THE 
CALT LONT Ie" 


IN ENCLISH 


Alexandre Dumas 


LA SAN-FELICE 


Tome V 


(1864 - 1865) 


CXLIX — LA CAPITULATION 


Le 19 juin, comme nous l’avons dit, les bases de la 
capitulation avaient été jetées sur le papier. 


Elles avaient été discutées pendant la journée du 20, au 
milieu de l’émeute qui ensanglantait la ville et faisait parfois 
croire à l’impossibilité de mener à bonne fin les négociations. 


Le 21, à midi, l’'émeute était calmée, et le repas libre avait eu 
lieu à quatre heures du soir. 


Enfin, le 22 au matin, le colonel Mejean descendit du 
château Saint-Elme, escorté par la cavalerie royaliste, et vint 
conférer avec le directoire. 


Salvato voyait avec une grande joie tous ces préparatifs de 
paix. La maison de Luisa pillée, le bruit généralement répandu 
qu’elle avait dénoncé les Backer et que la dénonciation était 
cause de leur mort, lui inspiraient de vives inquiétudes pour la 
sûreté de la jeune femme. Insensible à toute crainte pour lui- 
même, il était plus tremblant et plus timide qu’un enfant quand 
il s’agissait de Luisa. 


Puis une seconde espérance pointait dans son cœur. Son 
amour pour Luisa avait toujours été croissant, et la possession 
n'avait fait que l’augmenter. Après la publicité qu'avait prise 
leur liaison, il était impossible que Luisa demeurât à Naples et y 
attendît le retour de son mari. Or, il était probable qu’elle 
profiterait de l’alternative donnée aux patriotes de rester à 
Naples ou de fuir, pour quitter non-seulement Naples, mais 
encore l'Italie. Alors, Luisa serait bien à lui, à lui pour toujours : 
rien ne pourrait la séparer de lui. 


Au fait de la capitulation qui avait été discutée sous ses 
ordres, il avait plusieurs fois, avec intention, expliqué à Luisa 


l’article 5 de cette capitulation, qui portait que toutes les 
personnes qui y étaient comprises avaient le choix, ou de rester 
à Naples, ou de s’embarquer pour Toulon. Luisa, à chaque fois, 
avait soupiré, avait pressé son amant contre son cœur, mais 
n’avait rien répondu. 


C’est que Luisa, malgré son ardent amour pour Salvato, 
n'avait rien décidé encore et reculait, en fermant les yeux pour 
ne pas voir l’avenir, devant l’immense douleur qu’il lui faudrait 
causer, le moment arrivé, ou à son époux, ou à son amant. 


Certes, si Luisa eût été libre, pour elle comme pour Salvato, 
c’eût été le suprême bonheur de suivre au bout du monde l’ami 
de son cœur. Elle eût alors, sans regret, quitté ses amis, Naples 
et même cette petite maison où s'était écoulée son enfance, si 
calme, si tranquille et si pure. Mais, à côté de ce bonheur 
suprême, se dressait dans l’ombre un remords qu’elle ne pouvait 
écarter. 


En partant, elle abandonnaiït à la douleur et à l’isolement la 
vieillesse de celui qui lui avait servi de père. 


Hélas ! cette entraînante passion qu’on appelle l’amour, 
cette âme de l’univers qui fait commettre à l’homme ses plus 
belles actions et ses plus grands crimes, si ingénieuse en excuses 
tant que la faute n’est pas commise, n’a plus que des pleurs et 
des soupirs à opposer au remords. 


Aux instances de Salvato, Luisa ne voulait pas répondre : 
« Oui » et n’osait répondre : « Non. » 


Elle gardait au fond du cœur ce vague espoir des 
malheureux qui ne comptent plus que sur un miracle de la 
Providence pour les tirer de la situation sans issue où ils se sont 
placés par une erreur ou par une faute. 


Cependant, le temps passait, et, comme nous l’avons dit, le 
22 juin, au matin, le colonel Mejean descendait du château 
Saint-Elme, pour venir, escorté de la cavalerie royaliste, 
conférer avec le directoire. 


Le but de sa visite était de s'offrir comme intermédiaire 
entre les patriotes et le cardinal, le directoire n’espérant point 
obtenir les conditions qu’il demandait. 


On se rappelle la réponse de Manthonnet: «Nous ne 
traiterons que lorsque le dernier sanfédiste aura abandonné la 
ville. » 


Voulant savoir si les forts étaient en mesure de soutenir les 
paroles hautaines de Manthonnet, le corps législatif, qui siégeait 
dans le palais national, fit appeler le commandant du Château- 
Neuf. 


Oronzo Massa, dont nous avons plusieurs fois déjà prononcé 
le nom, sans nous arrêter autrement sur sa personne, a droit, 
dans un livre comme celui que nous nous sommes imposé le 


devoir d'écrire, à quelque chose de plus qu’une simple 
inscription au martyrologe de la patrie. 


Il était né de famille noble. Officier d’artillerie dès ses jeunes 
années, il avait donné sa démission lorsque, quatre ans 
auparavant, le gouvernement était entré dans la voie sanglante 
et despotique ouverte par l’exécution d’Emmanuele de Deo, de 
Vitagliano et de Galiani. La république proclamée, il avait 
demandé à servir comme simple soldat. 


La République l’avait fait général. 


C'était un homme éloquent, intrépide, plein de sentiments 
élevés. 


Ce fut Cirillo qui, au nom de l’assemblée législative, adressa 
la parole à Massa. 


— Oronzo Massa, lui demanda-t-il, nous vous avons fait venir 
pour savoir de vous quel espoir nous reste pour la défense du 
château et le salut de la ville. Répondez-nous franchement, sans 
rien exagérer ni dans le bien ni dans le mal. 


— Vous me demandez de vous répondre en toute franchise, 
répliqua Oronzo Massa : je vais le faire. La ville est perdue ; 
aucun effort, chaque homme fut-il un Curtius, ne peut la 


sauver. Quant au Château-Neuf, nous en sommes encore 
maîtres, mais par cette seule raison que nous n’avons contre 
nous que des soldats sans expérience, des bandes 
inexpérimentées, commandées par un prêtre. La mer, la darse, 
le port, sont au pouvoir de l’ennemi. Le palais n’a aucune 
défense contre l'artillerie. La courtine est ruinée, et si, au lieu 
d’assiégé, j'étais assiégeant, dans deux heures j'aurais pris le 
château. 


— Vous accepteriez donc la paix ? 


— Oui, pourvu, ce dont je doute, que nous pussions la faire à 
des conditions qu’il fût possible de concilier avec notre 
honneur, comme soldats et comme citoyens. 


— Et pourquoi doutez-vous que nous puissions faire la paix à 
des conditions honorables ? Ne connaissez-vous point celles que 
le directoire propose ? 


— Je les connais, et c’est pour cela que je doute que le 
cardinal les accepte. L’ennemi, enorgueilli par la marche 
triomphale qui l’a conduit jusque sous nos murs, poussé par la 
lâcheté de Ferdinand, par la haine de Caroline, ne voudra pas 
accorder la vie et la liberté aux chefs de la République. Il faudra 
donc, à mon avis, que vingt citoyens au moins s’immolent au 
salut de tous. Ceci étant ma conviction, je demande à être 
inscrit, ou plutôt à m'inscrire le premier sur la liste. 


Et alors, au milieu d’un frémissement d’admiration, 
s’avançant vers le Bureau du président, en haut d’une feuille de 
papier blanc, il écrivit d’une main ferme : 


ORONZO MASSA. — POUR LA MORT. 


Les applaudissements éclatèrent, et, d’une seule voix, les 
législateurs s’écrièrent : 


— Tous ! tous ! tous ! 


Le commandant du château de l’Œuf, L’Aurora, était, sur 
l'impossibilité de tenir, du même avis que son collègue Massa. 


Restait Manthonnet, qu’il fallait ramener à l’avis des autres 
chefs : aveuglé par son merveilleux courage, il était toujours le 
dernier à se rendre aux prudents avis. 


On décida que le général Massa monterait à San-Martino et 
conférerait avec les patriotes établis au pied du château Saint- 
Elme, et, s’il tombait d’accord avec eux, préviendrait le colonel 
Mejean que sa présence était nécessaire au directoire. 


Un sauf-conduit du cardinal fut donné au commandant du 
château de l’Œuf. 


Le commandant Massa convainquit Manthonnet que le 
meilleur parti à prendre était de traiter aux conditions 
proposées par le directoire, et même à des conditions pires ; et, 
comme il était convenu, il prévint le colonel Mejean qu’on 
l’attendait pour porter ces conditions au cardinal. 


Voilà pourquoi, le 22 juin, le commandant du château Saint- 
Elme quittait sa forteresse et descendait vers la ville. 


Il se rendit droit à la maison qu’occupait le cardinal, au pont 
de la Madeleine, maïs en ne cachant point au directoire qu’il 
n'avait pas grand espoir que le cardinal acceptât de pareilles 
conditions. 


Il fut immédiatement introduit près de Son Éminence, à 
laquelle il présenta les articles de la capitulation, déjà signés du 
général Massa et du commandant L’Aurora. 


Le cardinal, qui l’attendait, avait près de lui le chevalier 
Micheroux, le commandant anglais Foote, le commandant des 
troupes russes, Baïillie, et le commandant des troupes 
ottomanes, Achmet. 


Le cardinal prit la capitulation, la lut, passa dans une 
chambre à côté, avec le chevalier Micheroux, et les chefs des 
camps anglais, russe et turc, pour en délibérer avec eux. 


Dix minutes après, il rentra, prit la plume, et, sans 
discussion, mit son nom au-dessous de celui de L’Aurora. 


Puis il passa la plume au commandant Foote ; celui-ci, à son 
tour, la passa au commandant Baillie, qui la passa au 
commandant Achmet. 


La seule exigence du cardinal fut que le traité, quoique signé 
le 22, portât la date du 18. 


N 


Cette exigence, à laquelle n’hésita point à se rendre le 
colonel Mejean, et qui fut un mystère pour tout le monde, grâce 
à la connaissance approfondie que nous avons de cette époque, 
et à la correspondance du roi et de la reine, sur laquelle nous 
eûmes, en 1800, le bonheur de mettre la main, n’en est pas un 
pour nous. 


Il voulait que la date fût antérieure à la lettre qu’il avait 
reçue de la reine et qui lui défendait de traiter, sous aucun 
prétexte, avec les rebelles. 


Il aurait cette excuse de dire que la lettre était arrivée quand 
la capitulation était déjà signée. 


Et maintenant, il est de la plus grande importance que, 
traitant à cette heure un point purement historique, nous 
mettions sous les yeux de nos lecteurs le texte même des dix 
articles, qui n’a jamais été publié qu’incomplet ou altéré. 


Il s’agit d’un procès terrible, où le cardinal Ruffo, condamné 
en première instance par l’histoire, ou plutôt par un historien, 
juge partial ou mal renseigné, en appelle à la postérité contre 
Ferdinand, contre Caroline, contre Nelson. 


Voici la capitulation : 


«ARTICLE 1%. — Le Château-Neuf et le château de l’Œuf 
seront remis au commandant des troupes de Sa Majesté le roi 
des Deux-Siciles, et de celles de ses alliés, le roi d'Angleterre, 
l’empereur de toutes les Russies et le sultan de la Porte 
Ottomane, avec toutes les munitions de guerre et de bouche, 
artillerie et effets de toute espèce existant dans les magasins, et 
qui seront reconnus par l’inventaire des commissaires respectifs, 
après la signature de la présente capitulation. 


» ART. 2. — Les troupes composant la garnison conserveront 
leurs forts jusqu’à ce que les bâtiments dont on parlera ci-après, 
destinés à transporter les personnes qui voudront aller à 
Toulon, soient prêts à mettre à la voile. 


» ART. 3. — Les garnisons sortiront avec les honneurs 
militaires, c’est-à-dire avec armes et bagages, tambour battant, 
mèches allumées, enseignes déployées, chacune avec deux 
pièces de canon ; elles déposeront leurs armes sur le rivage. 


» ART. 4. — Les personnes et les propriétés mobilières de tous 
les individus composant les deux garnisons seront respectées et 
garanties. 


» ART. 5. — Tous les susdits individus pourront choisir, ou de 
s’embarquer sur les bâtiments parlementaires qui seront 
préposés pour les conduire à Toulon, ou de rester à Naples, sans 
être inquiétés, ni eux ni leurs familles. 


» ART. 6. — Les conditions arrêtées dans la présente 
capitulation sont communes à toutes les personnes des deux 
sexes enfermées dans les forts. 


» ART. 7. — Jouiront du bénéfice de ces conditions, tous les 
prisonniers faits sur les troupes régulières par les troupes de Sa 
Majesté le roi des Deux-Siciles ou par celles de ses alliés, dans 
les divers combats qui ont eu lieu avant le blocus des forts. 


ART. 8. - MM. l’archevêque de Salerne, Micheroux, Dillon et 
l’évêque d’Avellino resteront en otage entre les mains du 
commandant du fort Saint-Elme jusqu’à l’arrivée à Toulon des 
patriotes expatriés. 


» ART. 9. — Excepté les personnages nommés ci-dessus, tous 
les otages et prisonniers d’État renfermés dans les forts seront 
mis en liberté aussitôt la signature de la présente capitulation. 


» ART. 10. — Les articles de la présente capitulation ne 
pourront être exécutés qu'après avoir été complétement 
approuvés par le commandant du fort Saint-Elme. 


» Fait au Château-Neuf, le 18 juin 1799. 


» Ont signé : 


» MAssA, commandant du Château-Neuf;  L’Aurora, 
commandant du château de l’Œuf ; CARDINAL RUFFO, vicaire général 
du royaume de Naples ; ANTONIO, CHEVALIER Micheroux, ministre 
plénipotentiaire de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles près les troupes 
russes ; E.-T. FOOTE, commandant les navires de Sa Majesté 
Britannique ; BAILLIE, Commandant les troupes de Sa Majesté 
l’empereur de Russie; ACHMET, commandant les troupes 
ottomanes. » 


Sous les signatures des différents chefs prenant part à la 
capitulation, on lisait les lignes suivantes : 


«En vertu de la délibération prise par le conseil de guerre 
dans le fort Saint-Elme, le 3 messidor, sur la lettre du général 
Massa, commandant le Château-Neuf, lettre en date du 1€ 
messidor, le commandant du château Saint-Elme approuve la 
susdite capitulation. 


» Du fort Saint-Elme, 3 messidor an VII de la république 
française (21 juin 1799.) 


» MEJEAN. » 


Le même jour où la capitulation fut réellement signée, c’est- 
à-dire le 22 juin, le cardinal, enchanté d’en être arrivé à un si 
heureux résultat, écrivit au roi le récit détaillé des opérations 
accomplies, et chargea le capitaine Foote, l’un des signataires 


de la capitulation, de remettre sa lettre à Sa Majesté en 
personne. 


Le capitaine Foote partit aussitôt pour Palerme, sur le Sea- 
Horse. —- Depuis quelques jours, il avait succédé, dans le 
commandement de ce vaisseau, au capitaine Ball, rappelé par 
Nelson près de lui. 


Le lendemain, le cardinal donna tous les ordres nécessaires 


pour que les bâtiments qui devaient transporter à Toulon la 
garnison patriote fussent prêts le plus tôt possible. 


Le même jour, le cardinal écrivit à Ettore Caraffa pour 


l’inviter à céder les forts de Civitella et de Pescara à Pronio, aux 
mêmes conditions que venaient d’être cédés le Château-Neuf et 
le château de l’Œuf. 


Et, comme il craignait que le comte de Ruvo ne se fiât point 
à sa parole ou vit quelque piège dans sa lettre, il fit demander 
s’il n’y avait point, dans l’un ou l’autre des deux châteaux, un 
ami d’Ettore Caraffa dans lequel celui-ci eût toute confiance, 
pour porter sa lettre et donner au comte une idée exacte de la 
situation des choses. 


Nicolino Caracciolo s’offrit, reçut la lettre des mains du 
cardinal et partit. 


Le même jour, un édit signé du vicaire général fut imprimé, 
publié et affiché. 


Cet édit déclarait que la guerre était finie, qu’il n’y avait 
plus dans le royaume ni partis ni factions, ni amis ni ennemis, 
ni républicains ni sanfédistes, mais seulement un peuple de 
frères et de citoyens soumis également au prince, que le roi 
voulait confondre dans un même amour. 


La certitude de la mort avait été telle chez les patriotes, que 
ceux mêmes qui, n’ayant pas confiance entière dans la promesse 
de Ruffo, avaient décidé de s’exiler, regardaient l’exil comme 
un bien, en comparant l’exil au sort auquel ils se croyaient 
réservés. 


CL - LES ÉLUS DE LA VENGEANCE 


Au milieu du chœur de joie et de tristesse qui s'élevait de 
cette foule d’exilés, selon qu'ils tenaient plus à la vie ou à la 
patrie, deux jeunes gens, silencieusement et tristement, se 
tenaient embrassés dans une des chambres du Château-Neuf. 


Ces deux jeunes gens étaient Salvato et Luisa. 


Luisa n’avait pris encore aucun parti, et c'était le lendemain, 
24 juin, qu'il fallait choisir entre son mari et son amant, entre 
rester à Naples ou partir pour la France. 


Luisa pleurait, mais, de toute la soirée, n’avait point eu la 
force de prononcer une parole. 


Salvato était resté longtemps à genoux et, lui aussi, muet 
devant elle ; puis enfin il l’avait prise entre ses bras, et la tenait 
serrée contre son cœur. 


Minuit sonna. 


Luisa releva ses yeux baignés de larmes et brillants de fièvre, 
et compta, les unes après les autres, les douze vibrations du 
marteau sur le timbre ; puis, laissant tomber son bras autour du 
cou du jeune homme : 


— Oh ! non, dit-elle, je ne pourrai jamais ! 

— Que ne pourras-tu jamais, ma Luisa bien-aimée ? 
- Te quitter, mon Salvato. Jamais ! jamais ! 

— Ah ! fit le jeune homme respirant avec joie. 


— Dieu fera de moi ce qu’il voudra, mais ou nous vivrons ou 
nous mourrons ensemble ! 


Et elle éclata en sanglots. 


— Écoute, lui dit Salvato, nous ne sommes point forcés de 
nous arrêter en France ; où tu voudras aller, j'irai. 


— Mais ton grade ? mais ton avenir ? 


— Sacrifice pour sacrifice, ma bien-aimée Luisa. Je te le 
répète, si tu veux fuir au bout du monde les souvenirs que tu 
laisses ici, j'irai au bout du monde avec toi. Te connaissant 
comme je te connais, ange de pureté, ce ne sera pas trop de ma 
présence et de mon amour éternels pour te faire oublier. 


— Mais je ne partirai point ainsi, comme une ingrate, comme 
une fugitive, comme une adultère ; je lui écrirai, je lui dirai 
tout. Son beau, son grand, son sublime cœur me pardonnera un 
jour, il me donnera l’absolution de ma faute, et, à partir de ce 
jour seulement, je me pardonnerai à moi-même. 


Salvato détacha son bras du cou de Luisa, s’approcha d’une 
table, y prépara du papier, une plume et de l’encre; puis, 
revenant à elle et l’embrassant au front : 


— Je te laisse seule, sainte pécheresse, dit-il. Confesse-toi à 
Dieu et à lui. Celle sur laquelle Jésus a étendu son manteau 
n’était pas plus digne de pardon que toi. 


— Tu me quittes ! s’écria la jeune femme presque effrayée de 
rester seule. 


— Il faut que ta parole coule dans toute sa pureté, de ton âme 
chaste à ton cœur dévoué: ma présence en troublerait le 
limpide cristal. Dans une demi-heure, nous serons de retour et 
nous ne nous quitterons plus. 


Luisa tendit son front à son amant, qui l’embrassa et sortit. 


Puis elle se leva, et, à son tour, s’approchant de la table, 
s’assit devant elle. 


Tous ses mouvements avaient la lenteur que prend le corps 
dans les moments suprêmes ; son œil fixe semblait chercher à 
reconnaître, à travers la distance et l’obscurité, la place où le 
coup frapperait, et à quelle profondeur s’enfoncerait le glaive 


de la douleur. 


Un sourire triste passa sur ses lèvres, et elle murmura en 
secouant la tête : 


— Oh ! mon pauvre ami ! comme tu vas souffrir ! 

Puis, plus bas, et d’une voix presque inintelligible : 

— Mais pas plus, ajouta-t-elle, que je n’ai souffert moi-même. 

Elle prit la plume, laissa tomber son front sur sa main 
gauche et écrivit : 

« Mon bien-aimé père ! mon ami miséricordieux ! 


» Pourquoi m'’avez-vous quittée quand je voulais vous 
suivre ! pourquoi n’êtes-vous pas revenu quand je vous ai crié 
du rivage, à vous qui disparaïissiez dans la tempête : 


« Ne savez-vous pas que je l’aime ! » 

» Il était temps encore : je partais avec vous, j'étais sauvée ! 
» Vous m'avez abandonnée, je suis perdue ! 

» Il y a eu fatalité. 


» Je ne veux pas m’excuser, je ne veux pas vous répéter les 
paroles que, la main étendue vers le crucifix, vous avez dites au 
lit de mort du prince de Caramanico, lorsqu'il insistait et que 
j'insistais moi-même peur que je devinsse votre épouse. Non : je 
suis sans excuse ; mais je connais votre cœur. La miséricorde 
sera toujours plus grande que la faute. 


» Compromise politiquement par cette même fatalité qui me 
poursuit, je quitte Naples, et, partageant le sort des malheureux 
qui s’exilent, et parmi lesquels, ô mon doux juge ! je suis la plus 
malheureuse, je pars pour la France. 


» Les derniers moments de mon exil sont à vous comme les 
dernières heures de ma vie seront à vous. En quittant la patrie, 
c'est à vous que je songe ; en quittant l’existence, c’est à vous 
que je songerai. 


» Expliquez cet inexplicable mystère ; mon cœur a failli, 
mon âme est restée pure ; la meilleure partie de moi-même, 
vous l’avez prise et gardée. 


» Écoutez, mon ami ! écoutez, mon père ! 


» Je vous fuis encore plus par honte de vous revoir, que par 
amour pour l’homme que je suis. Pour lui, je donnerais ma vie 
en ce monde ; mais, pour vous, mon salut dans l’autre. Partout 
où je serai, vous le saurez. Si, pour un dévouement quelconque, 
vous aviez besoin de moi, rappelez-moi, et je reviendrai tomber 
à genoux devant vous. 


» Maintenant, laissez-moi vous prier pour une créature 
innocente, qui non-seulement ne sait pas encore qu’elle devra le 
jour à une faute, mais qui même ne sait pas encore qu’elle vit. 
Elle peut se trouver seule sur la terre. Son père est soldat : il 
peut être tué; sa mère est désespérée: elle peut mourir. 
Promettez-moi que, tant que vous vivrez, mon enfant ne sera 
point orphelin. 


» Je n’emporte point avec moi un seul ducat de l’argent 
déposé chez les Backer. Est-il besoin de vous dire que je suis 
parfaitement innocente de leur mort, et que j’eusse subi les 
tortures avant de dire un mot qui les compromit ! Sur cet 
argent, vous ferez à l’enfant que je vous lègue, en cas de mort, 
la part que vous voudrez. 


» Vous ayant dit tout cela, vous pouvez croire, mon père 
adoré, que je vous ai tout dit ; il n’en est rien. Mon âme est 
pleine, ma tête déborde. Depuis que je vous écris, je vous 
revois, je repasse dans mon cœur les dix-huit ans de bontés que 
vous avez eues pour moi, je vous tends les bras comme au dieu 
qu'on adore, que l’on offense, et vers lequel on voudrait 
s’élancer. Oh ! que n’êtes-vous là, au lieu d’être à deux cents 
lieues de moi ! je sens que c’est à vous que j'irais, et qu’appuyée 
à votre cœur, rien ne pourrait m’en arracher. 


» Mais ce que Dieu fait est bien fait. Aux yeux de tous, 
maintenant, je suis non-seulement épouse ingrate, mais encore 


sujette rebelle, et j’ai à rendre compte, tout à la fois, et de votre 
bonheur perdu et de votre loyauté compromise. Mon départ 
vous sauvegarde, ma fuite vous innocente, et vous avez à dire : 
«Il n’y a pas à s'étonner qu’étant femme adultère, elle soit 
sujette déloyale. » 


» Adieu, mon ami, adieu, mon père ! Quand vous voudrez 
vous faire une idée de ma souffrance, songez à ce que vous avez 
souffert vous-même. Vous n’avez que la douleur ; moi, j’ai le 
remords. 


» Adieu, si vous m’oubliez et si je vous suis inutile ! 
» Maïs, si vous avez jamais besoin de moi, au revoir ! 


» Votre enfant coupable, mais qui ne cessera jamais de croire 
en votre miséricorde, 


« LUISA. » 


Comme Luisa achevait ces derniers mots, Salvato rentra. Elle 
l’entendit, se retourna, lui tendit la lettre ; mais, en voyant le 
papier tout baigné de larmes et en comprenant ce qu’elle aurait 
à souffrir tandis qu’il lirait ce papier, il le repoussa. 


Elle comprit cette délicatesse de son amant. 
— Merci, mon ami, dit-elle. 
Elle plia la lettre, la cacheta, mit l’adresse. 


— Maintenant, dit-elle, comment faire passer cette lettre au 
chevalier San-Felice ? Vous comprenez bien, n’est-ce pas, qu’il 
faut qu’il la reçoive, lui et non pas un autre ? 


— C’est bien simple, répondit Salvato, le commandant Massa 
a un sauf-conduit. Je vais le lui demander, et je porterai moi 
même la lettre au cardinal, avec prière de la faire passer à 
Palerme, en lui disant de quelle importance il est qu’elle arrive 
sûrement. 


Luisa avait grand besoin de la présence de Salvato. Tant 
qu'il était là, sa voix écartait les fantômes qui l’assaillaient dès 
qu'il avait disparu. Mais, comme elle l’avait dit, il était 


nécessaire que cette lettre parvînt au chevalier. 


Salvato monta à cheval : Massa, outre son sauf-conduit, lui 
donna un homme pour porter devant lui le drapeau blanc ; de 
sorte qu’il arriva sans accident au camp du cardinal. 


Celui-ci n’était pas encore couché. À peine Salvato se fut-il 
nommé, que le cardinal ordonna de l’introduire auprès de lui. 


Le cardinal le connaissait de nom. Il savait quels prodiges de 
valeur il avait faits pendant le siège. Brave lui-même, il 
appréciait les hommes braves. 


Salvato lui exposa la cause de sa visite, et ajouta qu’il avait 
voulu venir en personne non seulement pour veiller à la sûreté 
de la lettre, mais encore pour voir l’homme extraordinaire qui 
venait d'accomplir l’œuvre de la restauration. Malgré le mal 
qu'à son avis cette restauration faisait, Salvato ne pouvait 
s'empêcher de reconnaître que le cardinal avait été tempérant 
dans la victoire, et que les conditions qu’il avait accordées 
étaient celles d’un vainqueur généreux. 


Tout en recevant les compliments de Salvato, ce qu’il 
semblait faire avec toutes les apparences de l’orgueil satisfait, le 
cardinal jeta les yeux sur la lettre que lui recommandait 
Salvato, et y lut l’adresse du chevalier San-Felice. 


Il tressaillit malgré lui. 


— Cette lettre, demanda le cardinal, serait-elle, par hasard, 
de la femme du chevalier ? 


— D’elle-même, Votre Éminence. 
Le cardinal se promena un instant soucieux. 
Puis, tout à coup, s’arrêtant devant Salvato : 


— Cette dame, lui dit-il en le regardant fixement, vous 
intéresse-t-elle ? 


Salvato ne put réprimer une expression d’étonnement. 


— Oh! dit le cardinal, ce n’est point une question de 


curiosité que je vous fais, et vous le verrez tout à l’heure ; 
d’ailleurs, je suis prêtre, et un secret qu’on me confie devient 
dès lors une confession sacrée. 


— Oui, Votre Eminence, elle m'intéresse, et infiniment ! 


— Eh bien, alors, monsieur Salvato, comme une preuve de 
l’admiration que j’ai pour votre courage, laissez-moi vous dire 
tout bas, bien bas, que la personne à laquelle vous vous 
intéressez est cruellement compromise, et, si elle était dans la 
ville, et ne se trouvait point comprise dans la capitulation des 
forts, il faudrait la conduire immédiatement soit au château de 
l'Œuf, soit au Château-Neuf, et trouver moyen d’y antidater son 
entrée de cinq ou six jours. 


— Mais, dans le cas contraire, Votre Eminence, aurait-elle 
encore à craindre ? 


— Non, ma signature la couvrirait, je l’espère. Seulement, 
dans l’un ou l’autre cas, prenez toutes vos précautions pour 
qu’elle soit embarquée une des premières. Une personne très- 
puissante la poursuit et veut sa mort. 


Salvato pâlit affreusement. 


— La signora San-Felice, dit-il d’une voix étouffée, n’a pas 
quitté le Château-Neuf depuis le commencement du siège. Elle 
se trouve donc jouir du bénéfice de la capitulation que le 
général Massa a signée avec Votre Éminence. Je ne vous en 
remercie pas moins, monsieur le cardinal, de l’avis que vous 
m'avez donné et dont j’ai pris bonne note. 


Salvato salua et s’apprêta à se retirer ; mais le cardinal lui 
posa la main sur le bras. 


— Encore un mot, lui dit-il. 
— J'écoute, Éminence, répliqua le jeune homme. 


Quoi qu’en eût dit le cardinal, il était évident qu'il hésitait à 
parler et qu’un combat se livrait en lui. 


Enfin, le premier mouvement l’emporta. 


— Vous avez dans vos rangs, dit-il, un homme qui n’est point 
mon ami, mais que j'estime à cause de son courage et de son 
génie. Cet homme, je voudrais le sauver. 


— Cet homme est condamné ? demanda Salvato. 
— Comme la chevalière San-Felice, répliqua le cardinal. 


Salvato sentit une sueur froide perler à la racine de ses 
cheveux. 


— Et par la même personne ? demanda Salvato. 
— Par la même personne, répéta le cardinal. 


— Et Votre Éminence dit que cette personne est très- 
puissante ? 


— Ai-je dit très-puissante ? Je me suis trompé alors : j'aurais 
dû dire toute-puissante. 


— J'attends que Votre Eminence me nomme celui qu’elle 
honore de son estime et couvre de sa protection. 


— François Caracciolo. 
— Et que lui dirai-je ? 


— Vous lui direz ce que vous voudrez ; mais, à vous, je vous 
dis que sa vie n’est en sûreté, ou plutôt ne sera en sûreté que 
lorsqu'il aura les deux pieds hors du royaume. 


— Je remercie pour lui Votre Éminence, dit Salvato ; il sera 
fait selon ses désirs. 


— On ne confie de pareils secrets qu’à un homme comme 
vous, monsieur Salvato, et on ne lui recommande pas le silence, 
tant on est certain qu’il en comprend la valeur. 


Salvato s’inclina. 


— Votre Eminence, demanda:-t-il, a-t-elle d’autres 
recommandations à me faire ? 


— Une seule. 


— Laquelle ? 


— De vous ménager, général. Les plus braves de mes hommes 
qui vous ont vu combattre vous ont accusé de témérité. Votre 
lettre sera remise au chevalier San-Felice, monsieur Salvato, je 
vous en jure ma foi. 


Salvato comprit que le cardinal lui donnait congé. Il salua, 
et, toujours précédé de son homme portant un drapeau blanc, 
reprit tout rêveur le chemin du Château-Neuf. 


Mais, avant d’y rentrer, Salvato s’arrêta au môle, descendit 
dans une barque et se fit conduire dans le port militaire, où 
Caracciolo s'était réfugié avec sa flottille. 


Les marins s'étaient dispersés ; quelques-uns de ces hommes 
seulement qui ne quittent le pont de leur bâtiment qu’à la 
dernière extrémité, étaient restés à bord. 


Il parvint à la chaloupe canonnière qui avait porté 
Caracciolo dans le combat du 13. 


Trois hommes seulement se trouvaient à bord. 


L'un d’eux était le contre-maître, vieux marin qui avait fait 
toutes les campagnes avec l’amiral. 


Salvato le fit venir et l’interrogea. 


Le matin même, l’amiral, voyant que le cardinal n’avait pas 
traité directement avec lui, et qu’il n’était pas compris dans la 
capitulation des forts, s'était fait mettre à terre, déguisé en 
campagnard, disant qu’on ne s’inquiétât point de son sort, et 
qu’en attendant qu’il pût quitter le royaume, il avait un asile 
sûr chez un de ses serviteurs, du dévouement duquel il était 
certain. 


Salvato rentra au Château-Neuf, monta à la chambre de 
Luisa et la retrouva assise devant la table, la tête appuyée dans 
sa main, dans l’attitude même où il l’avait laissée. 


CLI - LA FLOTTE ANGLAISE 


C'était, on se le rappelle, le 24 juin au matin que les exilés 
napolitains, c’est-à-dire ceux qui croyaient qu’il y avait plus de 
sûreté pour eux à s’expatrier qu’à rester à Naples, devaient 
s’embarquer sur les bâtiments préparés et mettre à la voile pour 
Toulon. 


Toute la nuit du 23 au 24 juin, en effet, on avait réuni une 
petite flotte de tartanes, de felouques, de balancelles que l’on 
avait approvisionnées de vivres. Mais le vent soufflait de l’ouest 
et mettait les navires dans l’impossibilité de gagner la haute 
mer. 


Dès le point du jour, les tours du Château-Neuf étaient 
couvertes de fugitifs qui attendaient qu’un vent favorable fît 
donner le signal de l’embarquement. Les parents et les amis se 
tenaient sur les quais et échangeaient des signes avec leurs 
mouchoirs. 


Au milieu de tous ces bras mouvants, de tous ces mouchoirs 
agités, on pouvait distinguer un groupe immobile et ne faisant 
de signes à personne, quoique l’un de ceux qui le composaient 


cherchât évidemment à reconnaître quelqu'un dans la foule 
stationnant au bord de la mer. 


Les trois individus composant ce groupe étaient Salvato, 
Luisa et Michele. 


Salvato et Luisa se tenaient debout appuyés l’un à l’autre : 
ils étaient seuls au monde, et tout l’un pour l’autre, et l’on 
voyait bien qu'ils n’avaient rien à faire avec cette foule qui 
encombrait les quais. 


Michele, au contraire, cherchait deux personnes : sa mère et 
Assunta. Au bout de quelque temps, il reconnut sa vieille mère ; 


mais, soit que son père et ses frères l’empêchassent de venir à 
ce dernier rendez-vous, soit que son chagrin fut si vif qu’elle 
craignait que la vue de Michele ne le rendît insupportable, 
Assunta resta invisible, quoique le regard perçant de Michele 
s’étendît des premières maisons de la strada del Piliero à 
l’Immacolatella. 


Tout à coup son attention, comme celle des autres 
spectateurs, fut détournée de cet objet, si attachant qu’il fût, 
pour se porter vers la haute mer. 


En effet, derrière Capri, au plus lointain horizon, on voyait 
poindre de nombreuses voiles. Ayant le vent grand largue, ces 
voiles grandissaient et s’avançaient rapidement. 


La première idée de tous les pauvres fugitifs, fut que c'était 
la flotte franco-espagnole qui venait leur porter secours, et l’on 
commença de déplorer la hâte avec laquelle on avait signé les 
traités. 


Et, cependant, pas une voix n’osa hasarder la proposition de 
les annuler, ou, si cette idée se présenta à quelques esprits, ceux 
à qui elle s'était présentée, —- les mauvaises pensées se 
présentent aux meilleurs esprits, — l’étouffèrent en eux sans la 
communiquer à leurs voisins. 


Mais un de ceux qui, la lunette à la main, du haut de la 
terrasse de sa maison, voyaient s’avancer ces vaisseaux avec le 
plus d’inquiétude, c'était, sans contredit, le cardinal. 


En effet, le matin même, par la voie de terre, le cardinal 
avait reçu, l’une du roi, l’autre de la reine, deux lettres dont 
nous donnerons des fragments. En les lisant, on verra dans quel 
embarras elles devaient mettre le cardinal. 


« Palerme, 20 juin 1799. 
» Mon éminentissime, 


» Répondez-moi sur un autre point, qui me pèse 
véritablement au cœur, mais que, je vous l’avoue franchement, 
je crois impossible. On croit ici que vous avez traité avec les 


châteaux, et que, d’après ce traité, il sera permis à tous les 
rebelles d’en sortir sains et saufs, même à Caracciolo, même à 
Manthonnet, et de se retirer en France. De ce bruit, je n’en crois 
rien, comme vous pouvez bien le comprendre. Du moment que 
Dieu nous délivre, ce serait insensé à nous de laisser en vie ces 
vipères enragées, et spécialement Caracciolo, qui connaît tous 
les coins et tous les recoins de nos côtes. Ah ! si je pouvais 
rentrer à Naples avec les douze mille Russes qui m’avaient été 
promis, et que ce brigand de Thugut, notre ennemi juré, a 
empêché de se rendre en Italie! Alors, je ferais ce que je 
voudrais. Maïs la gloire de tout terminer est réservée à vous et à 
nos braves paysans, et cela, sans autre aide que celle de Dieu et 
de sa miséricorde infinie. 


» FERDINAND B. » 


Voici maintenant la lettre de la reine. Pas plus qu’au 
fragment que nous venons de citer, la traduction ne changera 
une syllabe. 


On y reconnaîtra toujours le même génie hypocrite et 
persévérant. 


« Je n’écris pas tous les jours à Votre Éminence, comme mon 
cœur en a cependant l’ardent désir, respectant ses opérations 
pénibles et multipliées, et ressentant la plus vive 
reconnaissance, je le proclame, pour les promesses de clémence 
et les exhortations à la soumission auxquelles les obstinés 
patriotes n’ont point voulu se rendre, — ce qui m'’attriste fort 
pour les maux que cette obstination va produire, - mais qui 
doivent vous prouver de plus en plus qu'avec de semblables 
gens, il n’y pas d'espérance de repentir. 


» En même temps que cette lettre vous arrivera, arrivera 
probablement Nelson, avec son escadre. Il intimera aux 
républicains l’ordre de se rendre sans conditions. On dit que 
Caracciolo échappera. Cela me ferait grand’peine, un pareil 
forban pouvant être horriblement dangereux pour Sa Majesté 
sacrée. C’est pourquoi je voudrais que ce traître fût mis hors 
d'état de faire le mal. 


» Je sens combien doivent affliger votre cœur toutes les 
horreurs que Votre Éminence raconte à Sa Majesté, dans sa 
lettre du 17 de ce mois ; mais il me semble, quant à moi, que 
nous avons fait ce que nous avons pu, et que nous nous sommes 
mis un peu trop en frais de clémence pour de semblables 
rebelles, et qu’en traitant avec eux, nous ne ferons que nous 
avilir sans en rien tirer. On peut traiter, je vous le répète, avec 
Saint-Elme, qui est dans la main des Français ; mais, si les deux 
autres châteaux ne se rendent pas immédiatement à l’intimation 
de Nelson, et cela sans condition aucune, ils seront pris de vive 
force et traités comme ils le méritent. 


» Une des premières et des plus nécessaires opérations à 
accomplir est de renfermer le cardinal-archevêque dans le 
couvent de Monte-Virgine ou dans quelque autre, pourvu qu’il 
soit hors de son diocèse. Vous comprenez qu’il ne peut plus être 
pasteur d’un troupeau qu’il a cherché à égarer par des 
pastorales factieuses, ni dispenser des sacrements dont il a fait 
un usage si abusif. En somme, il est impossible que celui qui a 
si indignement parlé et abusé de sa charge reste archevêque 
exerçant à Naples. 


» Il y a — Votre Éminence ne l’oubliera point - beaucoup 
d’autres évêques dans le même cas que notre archevêque. Il y a 
La Torre, il y a Natale, de Vico-Equense, il y a Rossini, malgré 
son Te Deum ; mais celui-ci, à cause de sa pastorale imprimée à 
Tarente, et beaucoup d’autres rebelles reconnus, ne peuvent 
point rester au gouvernement de leurs églises, non plus que 
trois autres évêques qui ont dénoncé un pauvre prêtre, lequel 
n'avait commis d’autre crime que d’avoir crié : « Vive le roi ! » 
Ce sont des moines infâmes et des prêtres scélérats qui ont 
scandalisé jusqu'aux Français eux-mêmes, et j’insiste sur leur 
punition, parce que la religion, influant sur l’opinion publique, 
quelle confiance les peuples pourraient-ils avoir dans des 
prêtres prétendus pasteurs des peuples, en les voyant rebelles 
au roi ! Et jugez quel pernicieux effet ce serait pour ces mêmes 
peuples que de les voir, traîtres, rebelles et renégats, continuer 
d'exercer leur mandat sacré ! 


» Je ne vous parle pas de ce qui concerne Naples, puisque 
Naples n’est pas encore à nous. Tous ceux qui en viennent nous 
en racontent des horreurs. Cela m'a fait une véritable peine ; 
mais qu'y faire ? Je vis dans l’anxiété, attendant à tout moment 
la nouvelle que Naples est reprise et que le bon ordre y est 
rétabli. Alors, je vous parlerai de mes idées, les soumettant 
toujours aux talents, lumières et connaissances de Votre 
Éminence, connaissances, talents, lumières que j’admire chaque 
jour davantage et qui lui ont donné l'incroyable possibilité 
d'entreprendre sa glorieuse mission et de reconquérir sans 
argent et sans armée un royaume perdu. Il reste maintenant à 
Votre Éminence une gloire plus grande, celle de le réorganiser 
sur les bases d’une tranquillité vraie et solide ; et, avec ces 
sentiments d’équité et de reconnaissance que je dois à mon 
peuple fidèle, je laisse au cœur dévoué de Votre Éminence de 
réfléchir à ce qui est arrivé pendant ces six mois et de décider 
ce qu’elle a à faire, comptant sur toute sa pénétration. 


» Les deux Hamilton accompagnent lord Nelson dans son 
voyage. 


» J’ai vu hier la sœur de Votre Éminence et son frère Pepe 
Antonio, qui se porte à merveille. 


» Que Votre Éminence soit convaincue que ma 
reconnaissance est tellement grande, qu’elle s’étend à tous ceux 
qui lui appartiennent, et que je reste, en outre, avec un cœur 
rempli de gratitude, sa vraie et éternelle amie, 


» CAROLINE. 
« 20 juin 1799. » 


Ces deux lettres, suivies de l’arrivée de la flotte, donnaient 
au cardinal l’idée qu’il allait avoir, à l’endroit des traités, maille 
à partir avec Nelson; tandis qu’au contraire, en voyant le 
nouveau bâtiment monté par le vainqueur d’Aboukir arborer le 
pavillon de la Grande-Bretagne, les patriotes, qui croyaient plus 
en la foi de l'amiral anglais qu’en celle de Ruffo, se 
réjouissaient d’avoir affaire à une grande nation, au lieu d’avoir 


affaire à un ramassis de bandits. 


Du reste, au moment où Nelson venait d’arborer le pavillon 
rouge et de l’assurer par un coup de canon, du milieu de la 
fumée répandue aux flancs du vaisseau, on vit se détacher la 
yole du commandant. 


Cette yole, qui portait deux officiers, un contremaître et dix 
rameurs, se dirigea en droite ligne sur le port de la Madeleine, 
et, dès lors, le cardinal n’eut plus aucun doute que ce fût lui que 
cherchassent les officiers qui montaient la yole. 


En effet, ils abordèrent à la Marinella. 


Voyant qu'ils s’informaient auprès des lazzaroni qui se 
tenaient sur le quai, et présumant que ces informations avaient 
pour but de connaître sa demeure, il envoya au-devant d’eux 
son secrétaire Sacchinelli, avec invitation de les amener près de 
lui. 


Un instant après, on annonçait au cardinal les capitaines 
Ball et Troubridge, et les deux officiers faisaient leur entrée 
dans le cabinet de Son Éminence avec cette roideur particulière 
aux Anglais, roideur que ne diminuaïit en rien le grade éminent 
que Ruffo tenait dans la prélature catholique, Ball et Troubridge 
étant protestants. 


Quatre heures sonnaient. 


Troubridge, étant le plus ancien en grade, s’avança vers le 
cardinal, qui lui-même avait fait un pas au-devant des deux 
officiers, et lui remit un large pli orné d’un grand cachet rouge 
aux armes d’Angleterre{1}. 


Le cardinal, modelant son maintien sur celui des deux 
messagers, fit un léger salut, brisa le cachet rouge, et lut ce qui 
suit : 


«À bord du Foudroyant{2}, à trois heures de l’après midi, 
dans le golfe de Naples. 


» Eminence, 


» Milord Nelson me prie d'informer Votre Éminence qu’il a 
reçu du capitaine Foote, commandant la frégate le Sea-Horse, 
une copie de la capitulation que Votre Éminence a jugé à 
propos de faire avec les commandants de Saint-Elme, du 
Château-Neuf et du château de l’Œuf; qu’il désapprouve 
entièrement ces capitulations, et qu’il est résolu à ne point 
rester neutre avec les forces imposantes qu’il a l’honneur de 
commander. En conséquence, il a expédié à Votre Éminence les 
capitaines Troubridge et Ball, commandant les vaisseaux de Sa 
Majesté Britannique le Culloden et l’Alexandre. Ces deux 
capitaines sont parfaitement informés des sentiments de milord 
Nelson et auront l’honneur de les faire connaître à Votre 
Éminence. Milord espère que Votre Éminence sera de la même 
opinion que lui, et que, demain, au point du jour, il pourra agir 
d’accord avec Votre Éminence. 


» Leur but ne peut être que le même, c’est-à-dire de réduire 
l'ennemi commun et soumettre les sujets rebelles à la clémence 
de Sa Majesté Sicilienne. 


» J’ai l'honneur de me dire, 
» De Votre Éminence, 
» Le très-humble et très-obéissant serviteur, 
» W. HAMILTON. 


» Envoyé extraordinaire de Sa Majesté Britannique près Sa 
Majesté Sicilienne. » 


À quelque opposition que Ruffo s’attendît, il n’avait jamais 
pensé que cette opposition dût se formuler d’une manière si 
positive et si insolente. 


Il relut une seconde fois la lettre, écrite en français, c’est-à- 
dire dans la langue diplomatique ; la lettre était, en outre, 
signée, non-seulement du nom, mais encore de tous les titres de 
sir William, de sorte qu’il était évident que sir William parlait à 
la fois au nom de milord Nelson, et au nom de l’Angleterre. 


Au moment où, comme nous l’avons dit, le cardinal achevait 


de relire cette lettre, le capitaine Troubridge, avec une légère 
inclination de tête, demanda : 


— Votre Éminence a-t-elle lu ? 


— J’ai lu, oui, monsieur, répondit le cardinal ; maïs je vous 
avoue que je n’ai pas compris. 


— Votre Éminence a dû voir, dans la lettre de sir William, 
qu'étant tout à fait au courant des intentions de milord Nelson, 
nous pouvions, le capitaine et moi, répondre à toutes les 
questions qu’elle daignerait nous faire. 


— Je n’en ferai qu’une, monsieur. 
Troubridge s’inclina légèrement. 


— Suis-je, continua le cardinal, dépouillé de mon pouvoir de 
vicaire général, et milord Nelson en est-il revêtu ? 


— Nous ignorons si Votre Éminence est destituée de ses 
pouvoirs de vicaire général et si milord Nelson en est revêtu ; 
mais nous savons que milord Nelson a pris les ordres de Leurs 
Majestés Siciliennes, qu’il a eu l’honneur de faire savoir ses 
intentions à Votre Éminence, et qu’en cas de difficultés, il a 
sous ses ordres douze vaisseaux de ligne pour les appuyer. 


— Vous n’avez rien autre chose à me dire de la part de 
milord Nelson, monsieur ? 


— Si fait. Nous avons à demander à Votre Éminence une 
réponse positive à cette question: Au cas d’une reprise 
d’hostilités contre les rebelles, milord Nelson pourrait-il 
compter sur la coopération de Votre Éminence ? 


— D'abord, messieurs, il n’y a plus de rebelles, puisque les 
rebelles ont fait leur soumission entre mes mains; et, du 
moment qu’il n’y a plus de rebelles, il est inutile de marcher 
contre eux. 


— Milord Nelson avait prévu cette subtilité. Je poserai donc 
de sa part la question ainsi: Dans le cas où milord Nelson 
marcherait contre ceux avec lesquels Votre Éminence a traité, 


Votre Eminence fera-t-elle cause commune avec lui ? 


— La réponse sera aussi claire que la demande, monsieur. 
Non-seulement ni moi ni mes hommes ne marcherons contre 
ceux avec lesquels j’ai traité, mais encore je m’opposerai de tout 
mon pouvoir à ce que la capitulation signée par moi soit violée. 


Les officiers anglais échangèrent un coup d’œil: il était 
évident qu’ils s’attendaient à cette réponse et que c'était surtout 
celle-là qu’ils étaient venus chercher. 


Le cardinal sentit le frisson de la colère courir par tout son 
COrps. 


Seulement, il pensa que la chose allait prendre une tournure 
tellement grave, qu’il ne devait conserver aucun doute, et 
qu’une explication avec lord Nelson était indispensable. 


— Milord Nelson, ajouta-t-il, a-t-il prévu le cas où je 
désirerais avoir une conférence avec lui, et, dans ce cas, êtes- 
vous autorisés, messieurs, à me conduire à son bord ? 


— Milord Nelson, monsieur le cardinal, ne nous a rien dit à 
ce sujet ; mais nous avons tout lieu de penser qu’une visite de la 
part de Votre Eminence lui ferait toujours honneur et plaisir. 


— Messieurs, dit le cardinal, je n’attendais pas moins de votre 
courtoisie. Quand vous voudrez partir, je suis prêt. 


Et il indiqua aux deux officiers la sortie de sa maison. 


— C’est nous, répondit Troubridge, qui sommes prêts à suivre 
Votre Eminence. Si elle est prête, à elle-même de nous montrer 
le chemin. 


Le cardinal descendit d’un pas rapide l'escalier qui 
conduisait à la cour, et, marchant droit au rivage, fit signe à la 
barque d’arriver. 


La barque obéit ; le cardinal, dès qu’elle fut à sa portée, y 
sauta avec la légèreté d’un jeune homme et s’assit à la place 
d'honneur entre les deux officiers. 


À l’ordre « Nagez ! » les dix avirons retombèrent à la mer, et 


la barque rasa le sommet des vagues avec la rapidité d’un 
oiseau. 


CLII - LA NÉMÉSIS LESBIENNE 


Le cardinal était vêtu de sa robe de pourpre. Nelson, qui se 
tenait debout sur le pont du Foudroyant, la lunette appuyée sur 
son œil unique, le reconnut et le fit saluer de cent coups de 
canon. 


En arrivant à l’escalier d'honneur, le cardinal vit Nelson qui 
l’attendait sur la première marche. 


Tous deux se saluèrent, mais ne purent échanger une parole. 


Nelson ne parlait ni italien ni français; le cardinal 
comprenait l’anglais, mais ne le parlait pas. 


Nelson indiqua au cardinal le chemin de sa cabine. 
Il y trouva sir William et Emma Lyonna. 


Il se rappela alors cette phrase de la lettre de la reine : « Les 
deux Hamilton accompagnent lord Nelson dans son voyage. » 


Voici ce qui était arrivé : 

Le capitaine Foote, qui avait été expédié par le cardinal pour 
porter à Palerme la capitulation, avait rencontré, à la hauteur 
des îles Lipari, la flotte anglaise, et, ayant reconnu le vaisseau 


de Nelson, à son pavillon d’amiral, il avait mis le cap droit sur 
lui. 

De son côté, Nelson avait reconnu le Sea-Horse et ordonné 
de mettre en panne. 


Le capitaine Foote descendit dans le canot et se rendit à 
bord du Foudroyant. 


Le Van-Guard était tellement mutilé, qu’on avait reconnu 
qu'il ne pouvait naviguer plus longtemps, surtout avec des 
chances de combat, et nous avons déjà dit que Nelson avait 


transporté son pavillon à bord du nouveau vaisseau. 


Foote, qui ne s’attendait point à rencontrer l’amiral, n’avait 
pas pris copie de la capitulation ; maïs, l’ayant signée, l’ayant 
lue et même discutée avec la plus grande attention, il put non- 
seulement annoncer à Nelson la capitulation, maïs encore lui 
dire les termes dans lesquels elle était conçue. 


Dès les premiers mots qu’il prononça, le capitaine Foote put 
voir la figure de l'amiral s’assombrir. En effet, sur les 
insistances de la reine, et s’écartant pour elle des ordres de 
l'amiral Keith, qui lui ordonnait de marcher au-devant de 
l’escadre française et de la combattre, il venait à toutes voiles à 
Naples pour porter à Ruffo, de la part de Leurs Majestés 
Siciliennes, l’ordre de ne traiter avec les républicains sous 
aucun prétexte ; et voilà qu’au tiers du chemin, il apprenait 
qu'il arriverait trop tard, et que, depuis deux jours, la 
capitulation était signée. 


Ce cas n'étant point prévu, Nelson devait attendre de 
nouvelles instructions. Il ordonna, en conséquence, au capitaine 
Foote de continuer son chemin en faisant force de voiles, tandis 
que lui mettrait en panne et l’attendrait pendant vingt-quatre 
heures. 


Le capitaine Foote remonta sur son bâtiment, et, cinq 
minutes après le Sea-Horse fendait les flots avec la rapidité de 
l'animal dont il portait le nom. 


Le même soir, il jetait l’ancre dans la rade de Palerme. 


La reine habitait sa villa de la Favorite, située à une lieue à 


peu près de la ville qui s’est donnée à elle-même l’épithète 
d’heureuse. 


Le capitaine sauta dans une voiture et se fit conduire à la 
Favorite. 


Le ciel semblait un tapis d’azur, tout brodé d'étoiles ; la lune 
versait sur la ravissante vallée qui conduit à Castellamare des 
cascades de lumière argentée. 


Le capitaine se nomma, dit qu’il arrivait de Naples, porteur 
de nouvelles importantes. 


La reine était en promenade avec lady Hamilton : les deux 
amies étaient allées sur la plage respirer la double fraîcheur de 
la nuit et de la mer. 


Le roi seul était à la villa. 


Foote, qui connaissait la puissance exercée par Caroline sur 
son mari, hésitait pour décider s’il ne se mettrait point à la 
recherche de la reine, lorsqu'on vint dire au capitaine que le 
roi, ayant appris son arrivée, lui faisait dire qu’il l’attendait. 


Dès lors, l’hésitation était tranchée : cette invitation du roi 
était un ordre. Le capitaine se rendit chez le roi. 


— Ah ! c’est vous, capitaine ! dit le roi le reconnaissant ; on 
dit que vous apportez des nouvelles de Naples : sont-elles 
bonnes au moins ? 


— Excellentes, sire, à mon avis, du moins, puisque je viens 
vous annoncer que la guerre est terminée, que Naples est prise, 
que, dans deux jours, il n’y aura plus un républicain dans votre 
capitale, et, dans huit jours, plus un Français dans votre 
royaume. 


— Voyons, voyons, comment dites-vous cela ? répliqua 
Ferdinand. Plus un Français dans le royaume, cela va bien, — 
plus loin nous serons de ces animaux enragés, mieux vaudra ; — 
mais plus un patriote à Naples ! Où seront-ils donc ? au fond de 
la mer ? 


— Pas tout à fait; mais ils vogueront à pleines voiles pour 
Toulon. 


— Diable, voilà qui m'est assez égal, à moi ; - pourvu qu’on 
m'en débarrasse, je ne demande pas mieux ni autre chose ! - 
mais je vous préviens, capitaine, que la reine ne sera pas 
contente. Et comment se fait-il qu’ils vogueront vers Toulon, au 
lieu d’être classés par catégories dans les prisons de Naples ? 


— Parce que force a été au cardinal de capituler avec eux. 


— Le cardinal a capitulé avec eux, après les lettres que nous 
lui avons écrites ? Et à quelles conditions a-t-il capitulé ? 


— Sire, voici un pli renfermant une copie du traité certifiée 
conforme par le cardinal. 


— Capitaine, donnez cela vous-même à la reine : je ne m’en 
charge pas. Peste ! la première personne sur laquelle elle mettra 
la main, après avoir lu votre dépêche, passera un mauvais quart 
d'heure ! 


— Le cardinal nous a fait voir ses pleins pouvoirs comme 
vicaire général de Votre Majesté, et c’est après avoir vu ces 
pleins pouvoirs que nous avons signé le traité avec lui et en 
même temps que lui. 


— Vous avez signé avec lui, alors ? 


— Oui, sire : moi au nom de la Grande-Bretagne ; M. Baïillie 
au nom de la Russie, et Achmet-bey au nom de la Porte. 


— Et vous n’avez exclu personne de la capitulation ? 
— Personne. 


— Diable ! diable ! Pas même Caracciolo ? pas même la San- 
Felice ? 


— Personne. 


— Mon cher capitaine, je fais mettre les chevaux à la voiture 
et je pars pour la Ficuzza : vous vous tirerez de là comme vous 
pourrez. Une amnistie générale, après une pareille rébellion ! 
Ça ne s’est jamais vu. Mais que vont dire mes lazzaroni si, pour 
les amuser, on ne leur pend pas au moins une douzaine de 
républicains ? Ils vont dire que je suis un ingrat. 


— Et qui empêchera qu’on ne les pende ? demanda la voix 
impérieuse de Caroline, qui, ayant appris qu’un officier anglais, 
porteur de nouvelles importantes, venait d’arriver chez le roi, 
s'était dirigée vers l’appartement de son mari, était entrée sans 
être vue et avait entendu le regret exprimé par Ferdinand. 


— Messieurs nos alliés, madame, qui ont traité avec les 
rebelles et qui, à ce qu’il paraît, leur ont assuré la vie sauve. 


— Et qui a osé faire cela ? demanda la reine avec une telle 
rage, que l’on entendit grincer ses dents les unes contre les 
autres. 


— Le cardinal, madame, répondit le capitaine Foote d’une 
voix calme et assurée, et nous avec lui. 


— Le cardinal ! dit la reine en jetant un regard de côté à son 
mari comme pour lui dire: « Vous voyez ! voilà ce qu'a fait 
votre créature ! » 


— Et Son Éminence, continua le capitaine, prie Votre Majesté 
de prendre connaissance de la capitulation. 


Et, en même temps, il présenta le pli à la reine. 


— C’est bien, monsieur, dit celle-ci ; nous vous remercions de 
la peine que vous avez prise. 


Et elle lui tourna le dos. 


— Pardon, madame, dit le capitaine Foote avec le même 
calme ; mais je n’ai accompli que la moitié de ma mission. 


— Acquittez-vous au plus vite de l’autre moitié, monsieur, dit 
la reine : vous comprenez que j'ai hâte de lire cette curieuse 
pièce. 

— J’achèverai de la façon la plus laconique qu’il me sera 
possible, madame. J’ai rencontré l’amiral Nelson à la hauteur 
des îles Lipari ; je lui ai dit la teneur de la capitulation : il m’a 
ordonné de prendre les ordres de Votre Majesté et de les lui 
reporter immédiatement. 


La reine, aux premiers mots, s'était retournée, et, regardant 
le capitaine anglais, elle dévorait, haletante, chacune de ses 
paroles. 


— Vous avez rencontré l’amiral ? s’écria-t-elle ; il attend mes 
ordres ? Alors, tout n’est point perdu. Venez avec moi, sire ! 


Mais ce fut vainement qu’elle chercha des yeux le roi : le roi 
avait disparu. 


— Bon ! dit-elle, je n’ai besoin de personne pour faire ce qui 
me reste à faire ! 


Puis, se tournant vers le capitaine : 
— Dans une heure, capitaine, vous aurez notre réponse. 
Et elle sortit. 


Un instant après; on entendit retentir furieusement la 
sonnette de la reine. 


C'était la marquise de San-Clemente qui était de service près 
de Caroline : elle accourut. 


— Je vous annonce une bonne nouvelle, ma chère marquise, 
dit la reine : votre ami Nicolino ne sera pas pendu. 


C'était la première fois que la reine, parlant à la marquise, 
faisait allusion aux amours de sa dame d’honneur. 


Celle-ci reçut le coup en pleine poitrine, et, un instant, en 
fut suffoquée ; mais elle n’était pas femme à laisser sans 
réponse une pareille apostrophe. 


— Je m'en félicite d’abord, dit-elle, mais ensuite j'en félicite 
Votre Majesté. Un Caracciolo tué ou pendu laisse toujours une 
terrible tache sur un règne. 


— Non point quand ils soufflettent les reines ; car, alors, ils 
descendent au rang de crocheteurs{3}; non point quand ils 
conspirent contre les rois, car ils descendent au rang des 
traîtres. 


— Je présume, répondit la marquise de San-Clemente, que 
Votre Majesté ne m’a point fait l’honneur de m'appeler près 
d’elle pour entamer avec moi une discussion historique ? 


— Non, dit la reine : je vous ai fait appeler pour vous dire 
que, si vous voulez porter vous-même nos félicitations à votre 
amant, rien ne vous retient ici. 


La San-Clemente salua en signe d’adhésion. 


— Et ensuite, continua la reine, pour prévenir lady Hamilton 
que je l’attends à l’instant même. 


La marquise sortit. La reine l’entendit donner l’ordre à son 
valet de pied de prévenir Emma Lyonna. 


Elle alla vivement à la porte, et, la rouvrant avec colère : 


— Pourquoi transmettez-vous cet ordre à un autre, marquise, 
quand c’est à vous que je l’ai donné ? cria-t-elle avec cette voix 
stridente qui annonçait chez elle le paroxysme de la colère. 


— Parce que, n'étant plus au service de Votre Majesté, je n’ai 
d'ordre à recevoir de personne, pas même de la reine. 


Et elle disparut dans les corridors. 


— Insolente ! s’écria Caroline. Oh ! si je ne me venge pas, je 
mourrai de rage. 


Emma Lyonna accourut, et trouva la reine se roulant sur un 
canapé, et mordant les coussins à belles dents. 


— Ah! mon Dieu! qu’a donc Votre Majesté ? Qu'est-il 
arrivé ? 


La reine, à sa voix, se redressa et bondit sur la belle Anglaise 
comme une panthère. 


— Ce qui est arrivé, Emma ? Il est arrivé que, si tu ne viens 
pas à mon aide, la royauté est à jamais déshonorée, et que je 
n'ai plus qu’à retourner à Vienne et à y vivre en simple 
archiduchesse d’Autriche ! 


— Bon Dieu ! et moi qui accourais vers Votre Majesté toute 
joyeuse ! On me disait que tout était fini, que Naples était 
reprise, et j'étais sur le point d'écrire à Londres que l’on nous 
envoyât ce qu’il y avait de plus nouveau et de plus frais en 
robes de bal, pour les fêtes auxquelles je prévoyais que votre 
retour donnerait lieu ! 


— Des fêtes ! Si nous donnons des fêtes pour notre retour à 


Naples, on pourra les appeler les fêtes de la honte ! Des fêtes ! Il 
s’agit bien de fêtes ! Oh ! misérable cardinal ! 


— Comment, madame, s’écria Emma, c’est contre le cardinal 
que Votre Majesté se met dans une pareille colère ? 


— Oh ! quand tu sauras ce que ce faux prêtre a fait ! 


- Il ne peut rien faire qui vous donne le droit de tuer vous- 
même, comme vous le faites, votre chère beauté. Qu'est-ce que 
ces rougeurs sur vos beaux bras ? Ces traces de vos dents, 
laissez-moi les enlever avec mes lèvres. Qu’est que ces larmes 
qui brûlent vos beaux yeux ? Laissez-moi les sécher avec mon 
haleine. Qu'est-ce que ces morsures qui ensanglantent vos 
lèvres ? Laissez-moi recueillir ce sang avec mes baisers. Oh ! la 
méchante reine, qui fait grâce à tous, excepté à elle ! 


Et, tout en parlant, lady Hamilton promenait sa bouche des 
bras de Caroline à ses yeux, et de ses yeux à ses lèvres ! 


Le sein de la reine se gonfla comme si à la colère venait se 
joindre un sentiment plus doux, mais non moins puissant. 


Elle jeta son bras autour du cou d'Emma et l’entraîna avec 
elle sur un canapé. 


— Oh! oui, toi seule m'aimes ! dit-elle en lui rendant ses 
caresses avec une espèce de fureur. 


— Et je vous aime pour tous, répondit Emma à demi étouffée 
par les étreintes de la reine, croyez-le bien, ma royale amie ! 


— Eh bien, si tu m'aimes véritablement, dit la reine, le 
moment est venu de m’en donner la preuve. 


— Que Votre chère Majesté donne ses ordres, et j’obéirai : 
voilà tout ce que je puis lui dire. 


— Tu sais ce qui arrive, n'est-ce pas ? 


— Je sais qu’un officier anglais est venu vous apporter, de la 
part du cardinal, une capitulation. 


— Tiens ! dit la reine en montrant des fragments de papier 


épars et froissés sur le tapis, la voilà, sa capitulation ! Oh! 
traiter avec ces misérables ! leur garantir la vie sauve ! leur 
donner des bâtiments pour les conduire à Toulon ! Comme si 
l’exil était une punition suffisante pour le crime qu’ils ont 
commis ! Et cela, cela, continua la reine avec un redoublement 
de rage, lorsque j'avais écrit de ne faire grâce à personne ! 


— Pas même au beau Rocca-Romana ? demanda Emma en 
souriant. 


— Rocca-Romana, dit la reine, a racheté sa faute en revenant 
à nous. Mais il ne s’agit point de cela, continua la reine en 
pressant Emma sur sa poitrine. Écoute ! un espoir me reste, et, 
je te l’ai dit, cet espoir repose tout entier sur toi. 


— Alors, ma belle reine, dit Emma écartant les cheveux de 
Caroline et l’embrassant au front, si tout dépend de moi, rien 
n’est perdu. 


— De toi... et de Nelson, dit la reine. 


Un sourire d’Emma Lyonna répondit à Caroline plus 
éloquemment que n’eussent pu le faire des paroles, si 
affirmatives qu’elles fussent. 


— Nelson, continua la reine, n’a point signé au traité : il faut 
qu'il refuse de le ratifier. 


— Mais je croyais qu’en son absence, le capitaine Foote avait 
signé en son nom ? 


— Eh ! justement, là sera sa force. Il dira que, n’ayant pas 
donné de pouvoirs au capitaine Foote, le capitaine Foote n’avait 
point le droit de faire ce qu’il a fait. 


— Eh bien ? demanda Emma. 


— Eh bien, il faut que tu obtiennes de Nelson, — et ce sera 
pour toi chose facile, enchanteresse ! — il faut que tu obtiennes 
de Nelson qu’il fasse, de cette capitulation, ce que j’en ai fait, — 
qu'il la déchire. 


— On essayera, dit lady Hamilton avec son sourire de sirène. 


Mais où est-il, Nelson ? 


— Il croise à la hauteur des îles Lipari ; il attend Foote avec 
mes ordres : eh bien, ces ordres, c’est toi qui iras les lui porter. 
Crois-tu qu’il sera heureux de te voir ? crois-tu que ces ordres, il 
aura l’idée de les discuter, quand ils tomberont un à un de ta 
bouche ? 


— Et les ordres de Votre Majesté sont. ? 


— Pas de traité, pas de grâce. Comprends-tu ? Un Caracciolo, 
par exemple, qui nous a insultés, qui m’a trahie ! cet homme 
s’en va, sain et sauf, prendre du service, en France peut-être, 
pour revenir contre nous et débarquer les Français dans quelque 
coin de notre royaume qu’il saura sans défense ! Est-ce que tu 
ne veux pas comme moi qu’il meure, cet homme, dis ? 


— Moi, je veux tout ce que ma reine veut. 


— Eh bien, ta reine, qui connaît ton bon cœur, veut que tu lui 
jures de ne te laisser attendrir par aucune prière, par aucune 
supplication. Jure-moi donc que, visses-tu à tes genoux les 
mères, les sœurs, les filles des condamnés, tu répondrais ce que 
je répondrais moi-même : « Non ! non ! non ! » 


— Je vous jure, ma chère reine, d’être aussi impitoyable que 
vous. 


— Eh bien, c’est tout ce qu’il me faut. Oh ! chère lady de mon 
cœur ! c’est à toi que je devrai le plus beau diamant de ma 
couronne, la dignité ; car, je te le jure à mon tour, si ce honteux 
traité tenait, je ne rentrerais jamais dans ma capitale ! 


— Et maintenant, dit Emma en riant, tout est arrangé, sauf 
une tout petite chose. Je ne suis pas gênée par sir William ; 
cependant je ne puis ainsi courir les mers toute seule et 
rejoindre Nelson sans lui. 


— Je m'en charge, dit la reine : je lui donnerai une lettre 
pour Nelson. 


— Et à moi, que me donnerez-vous ? 


— Ce baiser d’abord (la reine appuya passionnément ses 
lèvres sur celles d'Emma), puis ensuite tout ce que tu voudras. 


— C’est bien, dit Emma en se levant. À mon retour, nous 
réglerons nos comptes. 


Puis, faisant une révérence cérémonieuse à la reine : 


— Quand Votre Majesté l’ordonnera, dit-elle : son humble 
servante est prête. 


— Il n’y a pas une minute à perdre : j'ai promis à cet idiot 
d’Anglais que, dans une heure, il aurait ma réponse. 


— Je reverrai la reine ? 


— Je ne te quitterai qu’au moment où tu monteras dans la 
barque. 


La reine, ainsi qu’elle l’avait prévu n’eut pas de peine à 
déterminer sir William à se charger de son refus, et, une heure 
après avoir quitté le capitaine Foote, elle l’invitait à recevoir à 
bord du Sea-Horse sir William, chargé de ses ordres écrits. 


Mais les véritables ordres étaient ceux qu’Emma avait reçus 
entre deux baisers et qu’elle devait, de la même manière, 
transmettre à Nelson. 


Comme elle le lui avait promis, la reine ne quitta lady 
Hamilton que sur le quai de Palerme, et, tant qu’elle put 
l’apercevoir dans l’obscurité, elle continua de la saluer en 
agitant son mouchoir. 


Voilà comment sir William Hamilton et Emma Lyonna, 
étaient à bord du Foudroyant. 


On a vu par la lettre qu'avait reçue le cardinal, que la belle 
ambassadrice avait complétement réussi dans sa mission. 


Le cardinal, en entrant dans la cabine de l’amiral anglais, 
avait jeté un coup d’œil rapide sur les deux personnes qu’elle 
renfermait. 


Sir William était assis dans un fauteuil, devant une table sur 


laquelle se trouvaient de l’encre, des plumes, du papier, et, sur 
ce papier, les morceaux de la capitulation déchirée par la reine. 


Emma Lyonna était couchée sur un canapé, et, comme on 
était aux mois chauds de l’année, se faisait de l’air avec une 
éventail de plumes de paon. 


Nelson, entré derrière le cardinal, lui montra un fauteuil et 
s’assit en face de lui sur l’affût d’un canon, ornement guerrier 
de sa cabine. 


En voyant entrer le cardinal, sir William s'était levé ; mais 
Emma Lyonna s'était contentée de lui faire une simple 
inclination de tête. 


Sur le pont, la réception faite au cardinal Ruffo par 
l'équipage, et cela, malgré les cent coups de canon dont on 
avait salué sa venue, n'avait guère été plus polie, et, si le 
cardinal eût aussi bien compris la langue parlée par les matelots 
qu’il comprenait la langue écrite par Pope et par Milton, il eût 
certes porté plainte à l’amiral des insultes faites à sa robe et à 
son caractère, et dont une des moins graves, que Nelson avait 
fait semblant de ne pas entendre, était : « À la mer, le homard 
papiste ! » 


Ruffo salua les deux époux d’un air moitié sabre et moitié 
chapelet, et, s’adressant à l’ambassadeur d'Angleterre : 


— Sir William, dit-il, je suis heureux de vous rencontrer ici, 
non-seulement parce que vous allez, je l’espère du moins, servir 
d’interprète entre milord Nelson et moi, mais encore parce que 
la lettre que Votre Seigneurie m'a fait l’honneur de m'écrire 
vous engage vous-même dans la question et y engage le 
gouvernement que vous représentez. 


Sir William s’inclina. 


- Que Votre Éminence, répondit-il, veuille bien dire à milord 
Nelson ce qu’elle a à répondre à cette lettre, et j'aurai l'honneur 
de traduire aussi fidèlement que possible à Sa Grâce la réponse 
de Votre Éminence. 


— J’ai à répondre que, si milord était arrivé plus tôt dans la 
baie de Naples, et eût été mieux renseigné sur les événements 
qui s’y sont passés, au lieu de désapprouver les traités, il les eût 
signés comme moi et avec moi. 


Sir William transmit cette réponse à Nelson, qui secoua la 
tête avec un sourire de dénégation. 


Ce signe n’avait pas besoin d’être traduit. Ruffo se mordit les 
lèvres. 


— Je persiste à croire, continua le cardinal, que milord 
Nelson ou ne sait rien ou a été mal conseillé. Dans l’un et 
l’autre cas, c’est à moi de l’édifier sur la situation. 


— Édifiez-nous, monsieur le cardinal. En tout cas, la chose ne 
sera point difficile. L’édification, par la parole ou par l’exemple 
est un de vos devoirs. 


— J’y tâcherai, dit le cardinal avec son fin sourire, quoique 
j'aie le malheur de parler à des hérétiques ; ce qui m’ôte, vous 
en conviendrez, plus de la moitié de ma chance. 


Ce fut à sir William de se mordre les lèvres. 
— Parlez, dit-il ; nous vous écoutons. 


Alors, le cardinal commença en français, la seule langue, au 
reste, que l’on eût parlée jusque-là, la narration des événements 
du 13 et du 14 juin. Il dit le terrible combat contre Schipani, la 
défense du curé Toscano et de ses Calabraïis, qui avaient préféré 
se faire sauter plutôt que se rendre. Il fit, avec une fidélité rare, 
le bulletin de chaque jour, depuis la journée du 14 jusqu’à cette 
meurtrière sortie de la nuit du 18 au 19, dans laquelle les 
républicains avaient encloué les batteries de la ville, égorgé, 
depuis le premier jusqu’au dernier homme, tout un bataillon 
d’Albanaïis ; avaient jonché de morts la rue de Tolède et avaient 
perdu seulement une douzaine d'hommes. Enfin, il en arriva à 
la nécessité où il s'était vu de proposer une trêve et de signer un 
armistice, dans la conviction où il était qu’un second échec 
éprouvé découragerait les sanfédistes, qu’il devait avouer être 


bien plutôt des hommes de pillage que des soldats gardant leurs 
rangs dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Il ajouta 
qu'ayant su par le roi lui-même qu’une flotte franco-espagnole 
parcourait la Méditerranée, il avait craint que cette flotte ne se 
dirigeât vers le port de Naples; ce qui remettait tout en 
question. Il s’était hâté, surtout dans cette prévision, voulant 
être maître des forts pour tenir le port en état de défense. Enfin, 
il termina en disant que, la capitulation ayant été faite 
volontairement et de bonne foi des deux côtés, devait être 
religieusement observée, et qu’agir d’une autre façon serait 
manquer au droit des gens. 


Sir William traduisit à Nelson ce long plaidoyer en faveur de 
la foi due aux traités ; mais, lorsqu'il en fut à la crainte qu'avait 
eue le cardinal de voir arriver la flotte française dans la rade de 
Naples, Nelson interrompit le traducteur, et, avec l’accent de 
l’orgueil blessé : 


— Monsieur le cardinal ne savait-il point, dit-il, que j'étais là, 
et craignait-il que je ne laissasse passer la flotte française pour 
venir prendre Naples ? 


N 


Sir William s’apprêta à traduire la réponse de l’amiral 
anglais ; mais le cardinal avait prêté une telle attention aux 
paroles que celui-ci venait de prononcer, qu'avant que 
l'ambassadeur eût eu le temps d’ouvrir la bouche : 


— Votre Grâce, dit-il, a bien laissé passer une première fois la 
flotte française qui prit Malte : le même accident pouvait lui 
arriver une seconde fois. 


Nelson se mordit lèvres ; Emma Lyonna resta muette et 
immobile comme une statue de marbre: elle avait laissé 
retomber son éventail de plumes, et, appuyée sur son coude, 
elle semblait une copie de l’Hermaphrodite Farnèse. Le cardinal 
jeta un regard sur elle, et il lui sembla, derrière ce masque 
impassible, voir le visage courroucé de la reine. 


— J'attends une réponse de milord, insista froidement le 
cardinal ; une question n’est point une réponse. 


— Cette réponse, je la ferai pour Sa Grâce, répliqua sir 
William : Les souverains ne traitent pas avec leurs sujets rebelles. 


— Il est possible, reprit Ruffo, que les souverains ne traitent 
pas avec leurs sujets rebelles ; mais, une fois que les sujets 
rebelles ont traité avec leurs souverains, le devoir de ceux-ci est 
de respecter les traités. 


— Cette maxime, répondit l’amiral anglais, est peut-être celle 
de M. le cardinal Ruffo ; mais, à coup sûr, elle n’est pas celle de 
la reine Caroline, et, si M. le cardinal doute, malgré notre 
affirmation, vous pouvez lui montrer les morceaux du traité 
déchirés par la reine, morceaux ramassés de la main de lady 
Hamilton sur le parquet de la chambre à coucher de Sa Majesté, 
et apportés par elle à bord du Foudroyant. Je ne sais quelles 
instructions Son Éminence a reçues comme vicaire général ; 
mais, quant à moi (et il montra du doigt le traité déchiré), voilà 
celles que j’ai reçues comme amiral commandant la flotte. 


Lady Hamilton fit de la tête un imperceptible signe 
d'approbation, et, plus que jamais, le cardinal parut convaincu 
qu’elle représentait dans cette conférence sa royale amie. 


Or, comme il vit que Nelson donnait raison à Hamilton, qu’il 
comprit qu'il s’agissait dans cette circonstance d’entrer en lutte 
non-seulement avec Hamilton, qui n’était que l’écho de sa 
femme, mais encore avec cette bouche de pierre qui apportait la 
mort de la part de la reine, et qui, comme la mort, était muette, 
il se leva et, s’avançant vers la table devant laquelle était assis 
Hamilton, déploya un des fragments du traité froissé par les 
mains fiévreuses de Caroline, et reconnut d’autant mieux que 
c'était un morceau de ce traité, que c'était la portion qui 
contenait son cachet et sa signature. 


— Qu’avez-vous à répondre à cela, monsieur le cardinal ? 
demanda avec un sourire railleur l’ambassadeur d'Angleterre. 


— Je répondrai, monsieur, dit le cardinal, que, si j'étais roi, 
j'aimerais mieux déchirer de mes mains mon manteau royal 
qu’un traité signé en mon nom par l’homme qui viendrait de 


reconquérir mon royaume. 


Et il laissa dédaigneusement retomber sur la table le 
morceau de papier qu’il tenait à la main. 


— Mais enfin, reprit avec impatience l’ambassadeur, vous 
regardez, je l’espère, le traité comme déchiré, non-seulement 
matériellement, mais encore moralement. 


— Immoralement, voulez-vous dire ! 


Nelson, voyant que la discussion se prolongeaïit, et ne 
pouvant juger du sens des paroles que par la physionomie des 
interlocuteurs, se leva à son tour, et, s’adressant à sir William : 


— Il est inutile de discuter plus longtemps, dit-il. Si nous 
devons nous battre à coups de sophismes et d’arguties, 
certainement le cardinal l’emportera sur l’amiral. Contentez- 
vous donc, mon cher Hamilton, de demander à Son Éminence si 
elle s’obstine, oui ou non, à maintenir les traités. 


Sir William répéta à Ruffo la demande de Nelson traduite en 
français. Ruffo l’avait comprise, à peu près ; mais l’importance 
de la question était telle, qu’il ne voulait répondre qu'après 
l'avoir comprise tout à fait. 


Et, comme sir William accentuait soigneusement la dernière 
phrase : 


— Les représentants des puissances alliées étant intervenus 
dans le traité que Votre Seigneurie veut rompre, dit-il en 
s’inclinant, je ne puis répondre que pour mon compte, et cette 
réponse, je l’ai déjà faite à MM Troubridge et Ball. 


— Et cette réponse est. ? demanda sir William. 


— J’ai engagé ma signature et, en même temps que ma 
signature, mon honneur. Autant qu’il sera en mon pouvoir, je 
ne laisserai faire tache ni à l’une ni à l’autre. Quant aux 
honorables capitaines qui ont signé le traité en même temps 
que moi, je leur transmettrai les intentions de milord Nelson, et 
ils sauront ce qu’ils ont à faire. Cependant, comme, en pareille 


matière, un mot mal rapporté suffit à changer le sens de toute 
une phrase, je serais obligé à milord Nelson, de me donner par 
écrit son ultimatum. 


La requête de Ruffo fut transmise à l’amiral. 


— Dans quelle langue Son Éminence désire-t-elle que cet 
ultimatum soit écrit ? demanda Nelson. 


— En anglais, répondit le cardinal: je lis l’anglais, et le 
capitaine Baillie est Irlandais. D'ailleurs, je tiens à avoir une 
pièce si importante écrite tout entière de la main de l’amiral. 


Nelson fit un signe de tête indiquant qu’il ne voyait aucun 
inconvénient à satisfaire aux désirs du cardinal, et, de cette 
écriture renversée particulière aux gens qui écrivent de la main 
gauche, il traça les lignes suivantes, que nous regrettons de ne 
point avoir fait autographier tandis que nous étions à Naples et 
que nous avions l’original sous les yeux : 


«Le grand amiral lord Nelson est arrivé Le 24 juin avec la 
flotte britannique dans la baie de Naples, où il a trouvé qu’un 
traité avait été conclu avec les rebelles, traité qui, selon lui, ne 
peut recevoir son exécution qu'après avoir été ratifié par Leurs 
Majestés Siciliennes. 


» H. NELSON. » 


L’ambassadeur prit la déclaration des mains de l’amiral 
anglais et s’apprêta à la lire au cardinal ; mais celui-ci fit signe 
que la chose était inutile, la prit, à son tour, des mains de 
l'ambassadeur, la lut et, saluant, une fois sa lecture terminée : 


— Milord, dit-il, il me reste maintenant une dernière grâce à 
vous demander : c’est de me faire conduire à terre. 


— Que Votre Eminence veuille bien monter sur le pont, 
répondit l’amiral, et les mêmes hommes qui l’ont amenée 
auront l’honneur de la reconduire. 


Et, en même temps, l’amiral indiquait de la main l’escalier à 
Ruffo. 


Ruffo monta les quelques marches qu’il avait devant lui et se 
trouva sur le pont. 


Nelson se tint sur la première marche de l’escalier d'honneur 
jusqu’à ce que le cardinal fût dans la barque. Ils échangèrent 
alors un froid salut. La barque se détacha du bâtiment et 
s’éloigna. Mais les canons qui, selon le cérémonial d’usage, 
eussent dû saluer le départ du même nombre de coups que 
l’arrivée, restèrent silencieux. 


L’amiral suivit quelque temps des yeux le cardinal ; mais 
bientôt une petite main s’appuya sur son épaule, tandis qu’un 
souffle murmurait à son oreille : 


— Mon cher Horatio ! 

— Ah ! c’est vous, milady ! dit Nelson en tressaillant. 
— Oui... L'homme que nous avons fait prévenir est là. 
— Quel homme ? demanda Nelson. 

— Le capitaine Scipion Lamarra. 

— Et où est-il ? 

— On l’a fait entrer chez sir William. 


— Apporte-t-il des nouvelles de Caracciolo ? demanda 
vivement Nelson. 


— Je n’en sais rien, mais c’est probable. Seulement, il a cru 
prudent de se cacher, pour ne pas être reconnu du cardinal, 
dont il est un des officiers d'ordonnance. 


— Allons le rejoindre. À propos, avez-vous été content de 
moi, milady ? 


— Vous avez été admirable, et je vous adore. 


Et, sur cette assurance, Nelson prit tout joyeux la chemin de 
l'appartement de sir William. 


CLIII - OÙ LE CARDINAL FAIT CE 
QU'IL PEUT POUR SAUVER LES 
PATRIOTES, ET OÙ LES PATRIOTES 
FONT CE QU'ILS PEUVENT POUR 
SE PERDRE. 


Comme nous ne saurions manquer d’apprendre bientôt ce 
qui se passa entre l’amiral Nelson et le capitaine Scipion 
Lamarra, suivons le cardinal, qui revient à terre avec l'intention 
bien positive, ainsi qu’il l’a dit à Nelson, de maintenir le traité 
envers et contre tous. 


En conséquence, aussitôt rentré dans sa maison du pont de 
la Madeleine, il appela près de lui le ministre Micheroux, le 
commandant Baiïillie et le capitaine Achmet. Il leur raconta 
comment le capitaine Foote avait, sur son chemin, rencontré 
l'amiral, et comment il avait ramené de Palerme, à bord du 
Foudroyant, sir William et Emma Lyonna, laquelle avait 
rapporté, pour toute réponse de la reine, le traité déchiré par 
elle. Après quoi, il leur raconta son entrevue avec Nelson, sir 
William et lady Hamilton, et leur demanda s'ils auraient le 
honteux courage de consentir à la violation d’un traité dans 
lequel ils étaient intervenus comme ministres plénipotentiaires 
de leurs souverains. 


Les trois représentants, — celui du roi de Sicile, Micheroux, — 
celui de Paul Ir, Baïllie, — celui du sultan Selim, Achmet, — 
montrèrent tous trois, à cette proposition, une indignation 
égale. 


Alors, séance tenante, le cardinal appela son secrétaire 


Sacchinelli, et, en son nom et en celui des trois signataires de la 
capitulation, rédigea la protestation suivante. 


Est-il besoin de dire que cette pièce, comme toutes les autres 
qui ont été publiées dans ce livre — fait partie des 
correspondances secrètes retrouvées par nous dans les tiroirs 
réservés du roi Ferdinand II ? 


La voici, sans autre changement que sa traduction en 
français : 


«Le traité de la capitulation des châteaux de Naples est 
utile, nécessaire et honorable aux armes du roi des Deux-Siciles 
et de ses puissants alliés, le roi de la Grande-Bretagne, 
l’empereur de toutes les Russies et le sultan de la Sublime Porte 
ottomane, attendu que, sans autre effusion de sang, a été 
terminée par ce traité la guerre civile et meurtrière qui s'était 
élevée entre les sujets de Sa Majesté, et que ce traité a pour 
résultat l’expulsion de l’ennemi commun. 


» En outre, ce traité ayant été solennellement conclu entre 
les commandants des châteaux et les représentants desdites 
puissances, ce serait commettre un abominable attentat contre 
la foi publique que de le violer ou même de ne pas le suivre 
exactement. En suppliant lord Nelson de le reconnaître, les 
représentants desdites puissances déclarent être 
irrévocablement déterminés à l’exécuter de point en point, et ils 
font responsable de sa violation devant Dieu et devant les 
hommes quiconque s’opposera à son exécution. » 


Ruffo signa, et les trois autres signèrent après lui. 


En outre, Micheroux, qui craignait avec raison des 
représailles contre les otages, attendu que, parmi ces otages, il 
avait un parent, le maréchal Micheroux ; en outre, Micheroux, 
disons-nous, tint à porter lui-même cette remontrance à bord du 
Foudroyant. Mais tout fut inutile : Nelson ne voulut, ni de vive 
voix ni par écrit, rien affirmer au nom de Ferdinand. Et, en 
effet, lui-même ignorait quelles étaient les intentions définitives 
du roi, puisque, pour échapper aux premiers éclats de colère de 


la reine, Ferdinand avait, comme on l’a vu, fait mettre les 
chevaux à sa voiture et s'était réfugié à la Ficuzza. 


Mais, pour Ruffo, la chose était claire, et les lettres qu’il 
avait reçues du roi et de la reine lui avaient indiqué le chemin 
que ceux-ci comptaient suivre ; et, s’il eût conservé le moindre 


doute à cet égard, la muette mais inflexible Emma Lyonna, 
sphinx chargé de garder le secret de la reine, les eût dissipés. 


La matinée du 25 juin se passa en continuelles allées et 
venues du Foudroyant au quartier général et du quartier général 
au Foudroyant. Troubridge et Ball, de la part de Nelson, et 
Micheroux, de la part du cardinal, furent les ambassadeurs 
inutiles de cette longue conférence ; nous disons inutiles parce 
que Nelson et Hamilton, inspirés tous deux par le même génie, 
se montrèrent de plus en plus obstinés dans la rupture du traité 
et dans la reprise des hostilités, tandis que le cardinal 
s’obstinait de plus en plus à faire respecter la capitulation. 


Ce fut alors que le cardinal, ne voulant pas être confondu 
avec les violateurs du traité, prit la résolution d’écrire au 
général Massa, commandant du Château-Neuf, un billet de sa 
propre main. 


Il était conçu en ces termes : 


«Bien que les représentants des puissances alliées tiennent 
pour sacré et inviolable le traité signé entre nous pour la 
reddition des châteaux, le contre-amiral Nelson, commandant 
de la flotte anglaise, ne veut pas néanmoins le reconnaître ; et, 
comme il est loisible aux patriotes des châteaux de faire valoir 
en leur faveur l’article 5, et, comme ont fait les patriotes de 
San-Martino, qui sont presque tous partis par terre, de choisir 
ce moyen de salut, je leur fais cette ouverture et leur donne cet 
avis, ajoutant que les Anglais qui commandent le golfe n’ont 
aucun poste ni aucunes troupes qui puissent empêcher les 
garnisons des châteaux de se retirer par terre. 


» F., cardinal RUFFO. » 


Le cardinal espérait ainsi sauver les républicains. Maïs, par 


malheur, ceux-ci, dans leur aveuglement, tenaient Ruffo pour 
leur plus cruel ennemi. Ils crurent donc que sa proposition 
cachait quelque piège ; et, après une délibération, dans laquelle 
Salvato insista vainement pour que l’on acceptât la proposition 
de Ruffo, on résolut, à une majorité immense, de la refuser, et, 
au nom de tous les patriotes, Massa répondit la lettre suivante : 


LIBERTÉ ÉGALITÉ 


Le général Massa, commandant de l'artillerie et du Château- 
Neuf. 


« 26 juin 1799. 


» Nous avons donné à votre lettre l'interprétation qu’elle 
méritait. Fermes dans notre devoir, nous observerons 
religieusement les articles du traité convenu, convaincus qu’un 
même lien oblige tous les contractants solennellement 
intervenus pour la rédaction et la signature de ce traité. Au 
reste, nous ne serons, quelque chose qui arrive, ni surpris ni 
intimidés, et nous saurons, si l’on nous y contraint par la 
violence, reprendre l'attitude hostile que nous avons 
volontairement quittée. Et, d’ailleurs, notre capitulation ayant 
été dictée par le commandant du château Saint-Elme, nous 
demandons une escorte pour accompagner le messager que 
nous enverrons conférer de votre ouverture avec le 
commandant français, —- conférence après laquelle nous vous 
donnerons une réponse plus précise. 


» MASSA. » 


Le cardinal, au désespoir de voir ses intentions si mal 
interprétées, envoya à l'instant même l’escorte demandée, 
chargeant le chef de cette escorte, qui n’était autre que de 
Cesare, d’affirmer aux patriotes, sur son honneur, qu’ils se 
perdaient en ne profitant point du conseil qu’il leur donnait. 


Salvato fut choisi pour aller discuter avec Mejean sur ce 
qu'il y avait de mieux à faire dans cette grave circonstance. 


C'était la troisième fois que Salvato et Mejean se 


retrouvaient en face l’un de l’autre. 


Salvato, seulement, ne l’avait pas revu depuis le jour où 
Mejean avait, vis-à-vis de lui, abordé franchement la question 
de vendre sa protection aux Napolitains cinq cent mille francs, 
proposition qui, on se le rappelle, avait été si généreusement 
appuyée par Salvato, et qu’un faux point d'honneur avait fait 
repousser par le directoire. 


Mejean avait, dans toutes les conférences qui avaient eu lieu 
pour la signature du traité, paru avoir oublié le honteux refus 
qu'il avait essuyé. Il avait longuement et obstinément discuté 
chaque article, et les patriotes reconnaissaient que c'était grâce 
à sa patiente obstination qu’ils avaient eu le bonheur d’obtenir 
des conditions que les plus optimistes d’entre eux étaient à cent 
lieues d’espérer. 


Cette aide qu’il leur avait si gracieusement prêtée, rien, du 
moins, ne leur donnait soupçon du contraire, avait rendu au 
colonel Mejean la confiance des patriotes. 


D'ailleurs, leur intérêt voulait qu’ils ne se brouillassent pas 
avec lui. Il pouvait, en prenant parti pour eux, les sauver ; en 
prenant parti contre eux, les anéantir. 


Mejean, en apprenant que c'était Salvato qui lui était 
envoyé, fit sortir tout le monde ; il ne voulait point que qui que 
ce fût restât à portée d’entendre les allusions que Salvato 
pouvait faire aux conditions qu’il avait mises à sa protection. 

Il salua le jeune homme avec une politesse pleine de 
déférence et lui demanda à quel heureux motif il devait le 
bonheur de sa visite. 


Salvato lui répondit en lui remettant le billet du cardinal, et 
le pria, au nom des patriotes, de leur donner un avis, ceux-ci 
promettant de s’y conformer. 


Le colonel lut et relut avec la plus grande attention le billet 
du cardinal; puis, prenant une plume, au-dessous de sa 
signature, il écrivit un fragment de ce vers latin si significatif et 


si Connu : 
Timeo Danaos et dona ferentes. 


Ce qui veut dire: «Je crains les Grecs, même lorsqu'ils 
portent des présents. » 


Salvato lut les cinq mots écrits par le colonel Mejean. 


_ Colonel, lui dit-il, je suis d’un avis tout opposé au vôtre, et 
cela m'est d’autant plus permis que, seul avec Dominique 
Cirillo, j'ai appuyé la proposition de prendre vos cinq cents 
hommes à notre service et de les payer mille francs chaque 
homme. 


— Cinq cents francs, général ; car je m’engageais à faire venir 
cinq cents autres Français de Capoue. Vous voyez qu’ils ne vous 
eussent point été inutiles. 

— C'était si bien mon opinion, que j’ai offert cinq cent mille 
francs sur ma propre fortune. 


— Oh ! oh ! vous êtes donc millionnaire, mon cher général ? 


— Oui; mais, malheureusement, ma fortune est en terres. Il 
fallait emprunter de gré ou de force, en attendant, sur ce gage, 
mais attendre la fin de la guerre pour les rendre. 


— Pourquoi ? dit d’un ton railleur Mejean. Rome n’a-t-elle 
pas mis en vente et vendu un tiers au-dessus de sa valeur le 
champ sur lequel était campé Annibal ? 


— Vous oubliez que nous sommes des Napolitains du temps 
de Ferdinand, et non des Romains du temps de Fabius. 


— De sorte que vous êtes resté maître de vos fermes, de vos 
forêts, de vos vignes, de vos troupeaux ? 


— Hélas ! oui. 


— O fortunatos nimium sua si bona norint, agricolas ! continua 
le colonel d’un ton railleur. 


— Cependant, monsieur le colonel, je suis encore assez riche 
d'argent comptant pour vous demander quelle somme vous 


demanderiez par chaque personne qui, ne se fiant pas à Nelson, 
viendrait vous demander une hospitalité que vous garantiriez 
sur l’honneur ? 


— Vingt mille francs ; est-ce trop, général ? 
— Quarante mille francs pour deux, alors ? 


— Vous êtes libre de marchander si vous trouvez que c’est 
trop cher. 


— Non : les deux personnes pour lesquelles je négocie cette 
affaire avec vous. car c’est une affaire ? 


— Une espèce de contrat synallagmatique, comme nous 
disons, nous autres comptables ; car il faut vous dire que je suis 
excellent comptable, général. 


— Je m’en suis aperçu, colonel, dit en riant Salvato. 


— C’est donc, comme j'avais l’honneur de vous le dire, une 
espèce de contrat synallagmatique dans lequel celui qui 
s'exécute oblige l’autre, mais dans lequel le manque d’exécution 
rompt le contrat. 


— C’est bien entendu. 
— Alors, vous ne trouvez pas que ce soit trop cher ? 


— Non, attendu que les deux personnes dont je vous parle 
peuvent racheter leur vie à ce prix-là. 


— Eh bien, mon cher général, quand vos deux personnes 
voudront venir, elles seront les bienvenues. 


— Et, une fois ici, elles ne vous demanderont que vingt- 
quatre heures pour réaliser les fonds. 


— Je leur en donnerai quarante-huit. Vous voyez que je suis 
beau joueur. 


— C’est marché fait, colonel. 
— Au revoir, général. 


Salvato, toujours suivi de son escorte, redescendit vers le 


Château-Neuf. Il montra le Timeo Danaos de Mejean à Massa et 
au conseil, qui s’était assemblé pour décider de cette importante 
affaire. Or, comme l’avis de Mejean était celui de la majorité, il 
n’y eut pas de discussion ; seulement, Salvato demanda à 
accompagner de Cesare et à reporter lui-même à Ruffo la 
réponse de Massa, afin de juger la situation par ses propres 
yeux. 


La chose lui fut accordée sur-le-champ, et les deux jeunes 
gens qui, s’ils se fussent rencontrés sur le champ de bataille 
quinze jours auparavant, se fussent hachés en morceaux, s’en 
allèrent côte à côte, suivant le quai et réglant chacun le pas de 
son cheval sur celui de son compagnon. 


CLIV — OÙ RUFFO FAIT SON 
DEVOIR D’HONNÊTE HOMME ET 
SIR WILLIAM HAMILTON SON 
MÉTIER DE DIPLOMATE 


En moins de vingt minutes, les deux jeunes gens furent à la 
porte de la petite maison que le cardinal occupait près du pont 
de la Madeleine. 


De Cesare servit d’introducteur à Salvato, qui parvint ainsi 
sans difficulté jusqu’auprès du cardinal. 


Ruffo le reconnut, se leva en l’apercevant, et fit un pas vers 
lui. 


— Heureux de vous revoir, général, lui dit-il. 


— Et moi aussi, répondit Salvato, mais désespéré de rapporter 
un refus absolu à Votre Eminence. 


Et il lui remit sa propre lettre avec l’apostille de Mejean. 
Ruffo la lut et haussa les épaules. 

— Le misérable ! dit-il. 

— Votre Éminence le connaît donc ? demanda Salvato. 


— Il m’a offert de me livrer le fort Saint-Elme pour cinq cent 
mille francs, et j’ai refusé. 


— Cinq cent mille francs ! dit en riant Salvato, il paraît que 
c’est son chiffre. 


— Ah ! vous avez eu affaire à lui ? 


— Oui : pour la même somme, il nous a offert de combattre 


contre vous. 
— Et... ? 
— Et nous avons refusé. 


— Laissons de côté ces coquins, — ils ne méritent pas que 
d’honnêtes gens s'occupent d’eux, — et revenons à vos amis, à 
qui je voudrais pouvoir persuader qu’ils sont aussi les miens. 


— J'avoue, dit en riant Salvato, et cela à mon grand regret, 
que ce sera chose difficile. 


— Peut-être pas tant que vous le croyez, si vous voulez être 
mon interprète auprès d'eux, d'autant plus que je vais agir 
envers vous comme j'ai fait à notre première entrevue. Je ferai 
même plus. À notre première entrevue, j'ai affirmé seulement ; 
aujourd’hui, je vous donnerai des preuves. 


— Je vous ai cru sur parole, monsieur le cardinal. 


— N'importe ! les preuves ne nuisent point quand il s’agit de 
la tête et de l’honneur. Asseyez-vous près de moi, général, et 
mesurez ce que je vais faire à sa valeur. Pour rester fidèle à ma 
parole, je trahis, je ne dis pas les intérêts, — je crois, au 
contraire, que je les sers, —- mais les ordres de mon roi. 


Salvato s’inclina, et, obéissant à l'invitation de Ruffo, il 
s’assit près de lui. 


Le cardinal tira une clef de sa poche, et, posant la main sur 
le bras de Salvato : 


— Les pièces que vous allez voir, dit-il, ce n’est point moi qui 
vous les ai montrées ; elles sont parvenues à votre connaissance 
n'importe comment ; vous inventerez une fable quelconque, et, 
si vous n’en trouvez pas, Vous aurez recours aux roseaux du roi 
Midas. 


Et, ouvrant son tiroir et présentant à Salvato la lettre de sir 
William Hamilton : 


— Lisez d’abord cette pièce ; elle est tout entière de la main 
de l’ambassadeur d’Angleterre. 


— Oh ! fit Salvato après avoir lu, je reconnais bien là la foi 
punique. « Comptons les canons d’abord, et, si nous sommes les 
plus forts, plus de traités. » Eh bien, après ? 


— Après ? Ne voulant point discuter une affaire d’une telle 
importance avec de simples capitaines de vaisseau, je me suis 
rendu en personne à bord du Foudroyant, où j'ai eu une 
discussion d’une heure avec sir William et lord Nelson. Le 
résultat de cette discussion, dans laquelle j'ai refusé toute 
transaction avec ce que je crois mon devoir, a été cette pièce, 
comme vous le voyez, écrite tout entière de la main de milord 
Nelson. 


Et il remit à Salvato la pièce qui commence par ces mots : 
«Le grand amiral Nelson est arrivé le 24 juin,» et qui se 
termine par ceux-ci: « Traité qui, selon son opinion, ne peut 
avoir lieu sans la ratification de Leurs Majestés Siciliennes. » 


— Votre Éminence a raison, dit Salvato en rendant le papier 
au cardinal, et voilà, en effet, des pièces d’une haute 
importance historique. 


— Maintenant, qu’avais-je à faire et qu’eussiez-vous fait à ma 
place ? Ce que j'ai fait ; car les honnêtes gens n’ont pas deux 
manières de procéder. Vous eussiez écrit, n’est-ce pas ? aux 
commandants des châteaux, c’est-à-dire à vos ennemis, pour 
leur donner avis de ce qui se passait. Voici ma lettre : est-elle 
claire ? contient-elle plus ou moins que ce qu’à ma place vous 
eussiez écrit vous-même ? Elle est ce qu’elle doit être, c’est-à- 
dire un bon conseil donné par un ennemi loyal. 


— Je dois dire, monsieur le cardinal, puisque vous voulez 
bien me prendre pour juge, que, jusqu'ici, votre conduite est 
aussi digne que celle de milord Nelson est... 


— Inexplicable, interrompit Ruffo. 


— Ce n’est pas tout à fait inexplicable, que j'allais dire, reprit 
Salvato en souriant. 


— Et moi, mon cher général, dit Ruffo avec un abandon qui 


était un des entraînements de cette puissante organisation, moi, 
j'ai dit inexplicable, parce qu’inexplicable, en effet, pour vous 
qui ne connaissez pas l’amiral, elle est explicable pour moi. 
Écoutez-moi en philosophe, c’est-à-dire en homme qui aime la 
sagesse ; car la sagesse n’est rien autre chose que la vérité, et la 
vérité, je vais vous la dire sur Nelson. Puisse, pour son honneur, 
mon jugement être celui de la postérité ! 


— J'écoute Votre Éminence, dit Salvato, et je n’ai pas besoin 
de lui dire que c’est avec le plus grand intérêt. 


Le cardinal reprit : 


— Nelson n’est point, mon cher général, un homme de cour 
comme moi, ni un homme d'éducation comme vous. Excepté 
son état de marin, il ne connaît rien au monde ; seulement, il a 
le génie de la mer. Non: Nelson, c’est un paysan, un 
bouledogue de la vieille Angleterre, un grossier marin, fils d’un 
simple pasteur de village, qui, toujours isolé du monde sur son 
bâtiment, n’est jamais entré ou plutôt n’était jamais entré, avant 
Aboukir, dans un palais, n’avait jamais salué un roi, mis un 
genou en terre devant une reine. Il est arrivé à Naples, lui, le 
navigateur des terres australes, habitué à disputer aux ours 
blancs leurs cavernes de glace ; il a été ébloui par l’éclat du 
soleil, aveuglé par le feu des diamants. Lui, l’époux d’une 
bourgeoise, d’une mistress Nisbeth, il a vu la reine lui donner sa 
main et une ambassadrice ses lèvres à baiser, — et non pas une 
reine et une ambassadrice, je me trompe; non pas deux 
femmes, deux sirènes ! — alors, il est devenu purement et 
simplement l’esclave de l’une et le serviteur de l’autre. Toutes 
les notions du bien et du mal ont été confondues dans ce pauvre 
cerveau ; les intérêts des peuples ont disparu devant les droits 
fictifs ou réels des souverains. Il s’est fait l’Apôtre du 
despotisme, le séide de la royauté. Si vous l’aviez vu hier, 
pendant cette conférence où la royauté était représentée par ce 
que l’Ecclésiaste appelle l’Étrangère, par cette Venus Astarté, par 
cette impure Lesbienne ! Ses yeux, ou plutôt son œil ne quittait 
point ses yeux : la haine et la vengeance parlaient par la bouche 


muette de cette ambassadrice de la mort. J’avais pitié, je vous 
le jure, de cet autre Adamastor, mettant volontairement sa tête 
sous le pied d’une femme. Au reste, tous les grands hommes, — 
et, à tout prendre, Nelson est un grand homme, - tous les 
grands hommes ont de ces défaillances-là, d’Hercule à Samson 
et de Samson à Marc-Antoine. J’ai dit. 


— Mais, répondit Salvato, quel que soit le sentiment qui fait 
agir Nelson, il n’en est pas moins un adversaire mortel pour 
nous. Que compte faire Votre Éminence pour neutraliser cette 
force brutale inaccessible à toute raison ? 


— Ce que je compte faire, mon cher général ? Vous allez le 
voir. 


Le cardinal prit une feuille de papier qu’il tira devant lui, 
une plume qu’il trempa dans l’encre, et écrivit : 


«Si milord Nelson ne veut pas reconnaître le traité signé par 
le cardinal Ruffo avec les commandants des châteaux de 
Naples, traité auquel est intervenu, au nom du roi de la Grande- 
Bretagne, un officier anglais, toute la responsabilité de la 
rupture lui en restera. En conséquence, pour empêcher autant 
qu'il sera en lui la rupture de ce traité, le cardinal Fabrizzio 
Ruffo prévient milord Nelson qu’il remettra l’ennemi dans l’état 
où il était avant la signature du traité, c’est-à-dire qu’il retirera 
ses troupes des positions occupées depuis la capitulation et se 
retranchera dans un camp avec toute son armée, laissant les 
Anglais combattre et vaincre l’ennemi avec leurs propres 
forces. » 


Et il signa. 
Puis il passa le papier à Salvato en l’invitant à le lire. 


Le cardinal suivait des yeux sur le visage du jeune homme 
l'effet produit par cette lecture. 


Puis, quand elle fut terminée : 


— Eh bien ? demanda-t-il. 


— Le cardinal de Richelieu n’eût pas fait si bien ; Bayard 
n’eût pas fait mieux, répondit Salvato. 


Et il rendit le papier au cardinal en s’inclinant devant lui. 
Le cardinal sonna ; son valet de chambre entra. 

— Faites venir Micheroux, dit-il. 

Cinq minutes après, Micheroux entra. 


— Tenez, mon cher chevalier, dit-il, Nelson m’a donné son 
ultimatum ; voici le mien. Allez, pour la dixième fois, au 
Foudroyant ; seulement, je puis vous promettre une chose, c’est 
que ce voyage sera le dernier. 


Micheroux prit la dépêche tout ouverte, avec l’autorisation 
de Ruffo, la lut, salua et sortit. 


— Montez donc avec moi sur la terrasse de la maison, 
général, dit Ruffo ; on a de là une vue magnifique. 


Salvato suivit le cardinal ; car il pensait que ce n’était pas 
sans raison que celui-ci l’invitait à venir contempler une vue 
qu'il devait parfaitement connaître. 


Une fois arrivé sur la terrasse de la maison, il distinguait en 
effet, à sa droite, le quai de Marinella, la strada Nuova, la 
strada del Piliere et le mêle ; à sa gauche, Portici, Torre-del- 
Greco, Castellamare, le cap Campana, Capri ; en face de lui, la 
pointe de Procida et d’Ischia, et, dans l'intervalle compris entre 
ces îles, Capri et le rivage sur lequel était bâtie la maison 
habitée par le cardinal, toute la flotte anglaise, ses pavillons au 
vent et ses artilleurs se promenant mèche allumée derrière leurs 
canons. 


Au milieu des bâtiments anglais, comme un monarque au 
milieu de ses sujets, s'élevait le Foudroyant, géant de quatre- 
vingt-dix canons, qui dépassait les autres bâtiments de toute la 
hauteur de ses mâts de perroquet sur l’un desquels, il portait le 
pavillon amiral. 


Au milieu de ce grand et solennel spectacle, les détails 


n’échappaient point à l’œil exercé de Salvato. En conséquence, 
il vit une barque se détacher de la plage et s’avancer 
rapidement sous l’action de quatre vigoureux rameurs. 


Cette barque, qui portait le chevalier Micheroux, se dirigeait 
droit vers le Foudroyant, qu’elle eut joint en moins de vingt 
minute. Le Foudroyant, au reste, était, de tous les bâtiments, 
celui qui se tenait le plus rapproché du Château-Neuf. En 
supposant que les hostilités recommençassent, il pouvait ouvrir 
immédiatement le feu, étant à peine à trois quarts de portée de 
canon. 


Salvato vit la barque tourner autour de la proue du 
Foudroyant pour aborder le colosse par son escalier de tribord. 


Alors, le cardinal se tourna vers Salvato : 


— Si la vue a été selon vos désirs, général, dit-il, rapportez à 
vos compagnons ce que vous avez vu, et tâchez de les amener à 
suivre mon conseil. Vous aurez, pour en arriver là, j'espère, 
l’éloquence de la conviction. 


Salvato salua le cardinal et pressa avec un certain respect la 
main que celui-ci lui tendait. 


Mais, tout à coup, au moment où il allait prendre congé de 
lui : 

— Ah! pardon, dit-il, j'oubliais de rendre compte à Votre 
Éminence d’une importante commission dont elle m’a chargé. 

— Laquelle ? 

— L’amiral Caracciolo… 


— Ah! c’est vrai! interrompit Ruffo avec une vivacité 
prouvant l'intérêt qu’il prenait à ce que Salvato allait dire. 
Parlez : j'écoute. 


— L’amiral Caracciolo, reprit Salvato, n’était ni sur la flottille, 
ni dans aucun des châteaux ; depuis le matin, il s’était dérobé, 
déguisé en marin, disant qu’il avait chez un de ses serviteurs un 
asile sûr. 


— Puisse-t-il avoir dit vrai ! reprit le cardinal ; car, s’il tombe 
entre les mains de ses ennemis, sa mort est jurée d’avance ; c’est 
vous dire, mon cher général, que, si vous avez quelque moyen 
de communiquer avec lui. 


— Je n’en ai aucun. 
— Alors, que Dieu le garde ! 


Cette fois, Salvato prit congé du cardinal, et, toujours 
escorté par de Cesare, reprit le chemin du Château-Neuf, où, 
comme on le comprend bien, ses compagnons l’attendaient avec 
impatience. 


L’ultimatum de Ruffo mettait Nelson dans un immense 
embarras. L’amiral anglais n’avait à sa disposition que peu de 
troupes de débarquement. Si le cardinal se retirait, selon la 
menace qu’il avait faite, Nelson tombait dans une impuissance 
d'autant plus ridicule qu’il avait parlé avec plus d’autorité. 
Après avoir pris lecture de la dépêche du cardinal, il se 
contenta donc de répondre qu’il aviserait, et renvoya le 
chevalier Micheroux sans lui rien dire de positif. 


Nelson, nous l’avons dit, à part son génie vraiment 
merveilleux pour conduire une flotte dans un combat, était sur 
tous les autres points un homme fort médiocre. Cette réponse : 
« J’aviserai, » signifiait en réalité : «Je consulterai ma pythie 
Emma, et mon oracle Hamilton. » 


Aussi, à peine Micheroux avait-il le pied dans la barque qui 
le ramenaïit à terre, que Nelson faisait prier sir William et lady 
Hamilton de passer chez lui. 


Cinq minutes après, le trium-feminavirat était réuni dans la 
cabine de l’amiral. 


Une dernière espérance restait à Nelson : c’est que, comme 
la dépêche était en français et que, pour qu’il la comprit, 
Micheroux avait été obligé de la lui lire en anglais, le 
traducteur ou n’avait pas donné aux mots leur valeur réelle, ou 
avait fait quelque erreur importante. 


Il remit donc la dépêche du cardinal à sir William, en 
l’invitant à la lire et à la lui traduire de nouveau. 


Micheroux, contre l’habitude des traducteurs, avait été d’une 
exactitude parfaite. Il en résulta que la situation apparut aux 
deux Hamilton avec la même gravité qu’elle avait apparu à 
l'amiral. 


Les deux hommes se tournèrent à la fois et d’un même 
mouvement du côté de lady Hamilton, dépositaire des volontés 
suprêmes de la reine: après que Nelson avait donné son 
ultimatum et le cardinal le sien, il fallait savoir quel était le 
dernier mot de la reine. 


Emma Lyonna comprit l'interrogation, si muette qu’elle fût. 


— Rompre le traité signé, répondit-elle, et, le traité rompu, 
réduire les rebelles par la force, s’ils ne se rendent point de 
bonne volonté. 


— Je suis prêt à obéir, dit Nelson ; maïs, abandonné à mes 
seules ressources, je ne puis répondre que de mon dévouement, 
sans pouvoir affirmer que ce dévouement nous conduira au but 
que la reine se propose. 


— Milord ! milord ! dit Emma d’un ton de reproche. 


— Trouvez le moyen, dit l’amiral, je me charge de le mettre à 
exécution. 


Sir William réfléchit un instant. Sa figure sombre s’éclaira 
peu à peu : ce moyen, il l’avait trouvé. 


Nous laissons à la postérité la tâche de juger l’amiral, le 
ministre et la favorite, qui ne craignirent point, soit pour servir 
leurs vengeances particulières, soit pour satisfaire les haïines 
royales, d’user du subterfuge que nous allons raconter. 


Après que sir William eut exposé son moyen, qu'Emma l’eut 
soutenu, que Nelson l’eut adopté, voici mot à mot la lettre que 
sir William écrivit au cardinal. 


Nous ne craignons pas de commettre une erreur de 


traduction, le texte est en français. 


La voici; écrite probablement dans l'instant qui suivit la 
visite de Micheroux, elle porte le date du lendemain : 


« À bord du Foudroyant, dans le golfe de Naples. 
» Éminence, 


» Milord Nelson me prie d’assurer Votre EÉminence qu’il est 
résolu à ne rien faire qui puisse rompre l’armistice que Votre 
Éminence a accordé aux châteaux de Naples. 


» J’ai l'honneur de, etc. 
» W. HAMILTON. » 


La lettre fut, comme d’habitude, portée au cardinal par 
MM. les capitaines Troubridge et Ball, ambassadeurs ordinaires 
de Nelson. 


Le cardinal la lut, et, au premier moment, parut ravi qu’on 
lui eût cédé la victoire ; mais, craignant quelque sens caché, 
quelque réticence, quelque piège enfin, il demanda aux deux 
officiers s’ils n’avaient pas quelque communication particulière 
à lui faire. 


— Nous sommes autorisés, répondit Troubridge, à confirmer, 
au nom de l’amiral, les paroles écrites par l'ambassadeur. 


— Me donnerez-vous une explication écrite de ce que signifie 
le texte de la lettre, et, à sa clarté, qui, s’il ne s’agissait que de 
mon propre salut, paraîtrait suffisante, ajouterez-vous quelques 
mots qui me rassurent sur celui des patriotes ? 


— Nous affirmons, au nom de milord Nelson, à Votre 
Éminence, qu'il ne s’opposera en aucune façon à 
l’embarquement des rebelles. 


— Auriez-vous, dit le cardinal, qui ne pouvait, à son avis, 
prendre trop de précautions, auriez-vous quelque répugnance à 
me renouveler par écrit l’assurance que vous venez de me 
donner de vive voix ? 


Sans aucune difficulté, Ball prit la plume et écrivit sur un 
carré de papier les lignes suivantes : 


Les capitaines Troubridge et Ball ont autorité, de la part de 
milord Nelson, pour déclarer à Son Éminence que milord ne 
s’opposera point à l’embarquement des rebelles et des gens qui 
composent la garnison du Château-Neuf et du château de l’Œuf. 


Rien n’était plus clair, ou du moins ne paraissait plus clair, 
que cette note : aussi, comme le cardinal ne demandait rien de 
plus, pria-t-il ces messieurs de signer au-dessous de la dernière 
ligne. 


Mais Troubridge s’y refusa, disant qu’il n'avait point 
pouvoir. 


Ruffo mit sous les yeux du capitaine Troubridge la lettre 
écrite le 24 juin, c’est-à-dire la surveille, par sir William, et dont 
une phrase semblait, au contraire, donner aux deux 
ambassadeurs les pouvoirs les plus étendus. 


Mais Troubridge répondit : 


— Nous avons, en effet, pouvoir de traiter pour les affaires 
militaires, mais non pour les affaires diplomatiques. 
Maintenant, qu'importe notre signature, puisque la note est 
écrite de notre main ? 


Ruffo n’insista point davantage ; il croyait avoir pris toutes 
ses précautions. 


En conséquence, confiant dans la lettre écrite par 
l'ambassadeur, laquelle disait que milord était résolu à ne rien 
faire qui pût rompre l’armistice ; —- confiant dans la note des 
capitaines Troubridge et Ball, qui déclaraient à Son Éminence que 
milord ne s’opposerait point à l’embarquement des rebelles, - mais 
voulant, cependant, malgré cette double assurance, se dégager 
de toute responsabilité, il chargea Micheroux de conduire les 
deux capitaines aux châteaux, et de donner à leurs 
commandants connaissance de la lettre qu’il venait de recevoir 


et de la note qu’il venait d’exiger, et, si ces deux assurances leur 


suffisaient, de s'entendre immédiatement avec eux pour 
l'exécution des articles de la capitulation. 


Deux heures après, Micheroux revint et dit au cardinal que, 
grâce au ciel, tout s’était terminé à l’amiable et d’un commun 
accord. 


CLV - LA LOI PUNIQUE 


Le cardinal fut si heureux de cette solution, à laquelle il était 
loin de s’attendre, que, le 27 juin au matin, il chanta un Te 
Deum à l’église del Carmine, et cela, avec une pompe digne de 
la grandeur des événements. 


Avant de se rendre à l’église, il avait écrit une lettre à lord 
Nelson et à sir William Hamilton, leur présentant ses plus 
sincères remercîments pour avoir bien voulu rendre la 
tranquillité à la ville, surtout à sa conscience, en ratifiant le 
traité. 


Hamilton, toujours en français, répondit la lettre suivante : 
« À bord du Foudroyant, le 27 juin 1799. 
» Éminence, 


» C’est avec le plus grand plaisir que j’ai reçu le billet que 
vous m'avez fait l’honneur de m'écrire. Nous avons tous 
également travaillés pour le service du roi et de la bonne 
cause ; seulement, il y a, selon le caractère, différentes manières 
de prouver son dévouement. Grâce à Dieu, tout va bien, et je 
puis affirmer à Votre Éminence que milord Nelson se félicite de 
la décision qu’il a prise de ne point interrompre les opérations 
de Votre Éminence, mais de l’assister, au contraire, de tout son 
pouvoir, pour terminer l’entreprise que Votre Éminence a 
jusqu’à présent si bien menée, au milieu des circonstances 
critiques dans lesquelles Votre Éminence s’est trouvée. 


» Milord et moi serons trop heureux si nous avons tant soit 
peu pu contribuer au service de Leurs Majestés Siciliennes et 
rendre à Votre Eminence sa tranquillité, un instant troublée. 


» Milord me prie de remercier Votre Éminence de son billet, 


et de lui dire qu’il prendra, en temps opportun, toutes mesures 
nécessaires. 


» J’ai l’honneur d’être, etc. 
» W. HAMILTON. » 


Maintenant, on a vu, dans les quelques lettres de Ferdinand 
et de Caroline au cardinal Ruffo, quelles protestations 
d’inaltérable estime et d’éternelle reconnaissance terminaient 
ces lettres et précédaient les noms des deux monarques, qui lui 
devaient leur royaume. 


Nos lecteurs désirent-ils savoir de quelle manière se 
traduisaient ces protestations de reconnaissance ? 


Qu'ils veuillent bien alors prendre la peine de lire la lettre 
suivante, écrite, en date du même jour, par sir William 
Hamilton au capitaine général Acton : 


«À bord du Foudroyant, baie de Naples, 27 juin 1799. 
» Mon cher seigneur, 


» Votre Excellence aura vu, par ma dernière lettre, que le 
cardinal et lord Nelson sont loin d’être d’accord. Mais, après 
mûres réflexions, lord Nelson m'autorisa à écrire à Son 
Éminence, hier matin, qu’il ne ferait plus rien pour rompre 
l'armistice que Son Éminence avait cru convenable de conclure 
avec les rebelles renfermés dans le Château-Neuf et le château 
de l’Œuf, et que Sa Seigneurie était prête à donner toute 
l'assistance dont était capable la flotte placée sous son 
commandement, et que Son Éminence croirait nécessaire pour le 
bon service de Sa Majesté Sicilienne. CELA PRODUIT LE MEILLEUR 
EFFET POSSIBLE. Naples était sens dessus dessous, dans la crainte 
que lord Nelson ne rompît l’armistice, tandis qu’aujourd’hui 
tout est calme. Le cardinal est convenu, avec les capitaines 
Troubridge et Ball, que les rebelles du Château-Neuf et du 
château de l’Œuf, seraient embarqués le soir, tandis que cinq 
cents marins seraient descendus à terre pour occuper les deux 
châteaux sur lesquels, Dieu merci ! flotte enfin la bannière de 


Sa Majesté Sicilienne, tandis que les bannières de la République 
(courte a été leur vie !) sont dans la cabine du Foudroyant, où, 
je l’espère, la bannière française qui flotte encore sur Saint- 
Elme ne tardera point à les rejoindre. 


» J’ai grand espoir que la venue de lord Nelson dans le golfe 
de Naples sera très-utile aux intérêts et à la gloire de Leurs 
Majestés Siciliennes. Mais, en vérité, il était temps que 
j'intervinsse entre le cardinal et lord Nelson ; sinon tout allait se 
perdant, et cela dès le premier jour. Hier, ce bon cardinal m’a 
écrit pour me remercier, ainsi que lady Hamilton. L’arbre de 
l’'abomination qui s'élevait devant le palais royal a été abattu et 
le bonnet rouge arraché de la tête du géant. 


» Maintenant, une bonne nouvelle ! Caracciolo et une 
douzaine d’autres rebelles comme lui seront bientôt entre les 
mains de lord Nelson. Si je ne me trompe, ils seront envoyés 
directement à Procida, où ils seront jugés, et, au fur et à mesure 
de leur jugement, renvoyés ici pour y être suppliciés. Caracciolo 
sera probablement pendu à l’arbre de trinquette de LA MINERVE, où 
il demeurera exposé du point du jour au coucher du soleil. Un tel 
exemple est nécessaire pour le service futur de Sa Majesté 
Sicilienne, dans le royaume de laquelle le jacobinisme a fait de 
si grands progrès. 


» W. HAMILTON. 


» Huit heures du soir. — Les rebelles sont dans leurs bâtiments 
et ne peuvent bouger sans un passeport de lord Nelson. » 


En effet, comme le disait Son Excellence l’ambassadeur de la 
Grande-Bretagne dans la lettre que nous venons de lire, les 
républicains, sur la foi du traité, et rassurés par la promesse de 
Nelson de ne point s’opposer à l’embarquement des patriotes, 
n'avaient fait aucune difficulté pour livrer les châteaux aux cinq 
cents marins anglais qui s'étaient présentés pour les occuper, et 
pour descendre dans les felouques, les tartanes et les balancelles 
qui devaient les conduire à Toulon. 


Les Anglais prirent donc possession d’abord du Château- 


Neuf, de la darse et du palais royal. 


Puis la remise du château de l’Œuf fut faite avec les mêmes 
formalités. 


Un procès-verbal fut rédigé de cette remise des châteaux et 
signé par les commandants des châteaux pour les patriotes, et 
par le brigadier Minichini pour le roi Ferdinand. 


Deux personnes seulement usèrent du droit qui leur était 
donné par la capitulation de chercher un asile à terre ou de 
s’embarquer, en allant demander un asile au château Saint- 
Elme. 


Ces deux personnes furent Salvato et Luisa San-Felice. 


Nous reviendrons plus tard, pour ne plus les quitter, aux 
héros de notre livre ; mais ce chapitre, nous l’avons indiqué par 
son titre, est tout entier consacré à un grand éclaircissement 
historique. 


Comme nous allons faire, à la mémoire d’un des plus grands 
capitaines que l’Angleterre ait eus, une de ces taches indélébiles 
que les siècles n’effacent point, nous voulons, en faisant passer, 
les unes après les autres, sous les yeux de nos lecteurs, les 
pièces qui prouvent cette grande infamie, montrer jusqu’au 
bout que nous ne sommes ni dévoyé par l’ignorance, ni aveuglé 
par la haine. 


Nous sommes purement et simplement le flambeau qui 
éclaire un point de l’histoire resté obscur jusqu’à nous. 


Il arrivait au cardinal ce qui arrive à tout grand cœur qui 
entreprend une chose jugée impossible par les timides et les 
médiocres. 


Il avait laissé autour du roi une cabale d'hommes qui, 
n'ayant souffert aucune fatigue, n’ayant couru aucun danger, 
devaient naturellement attaquer celui qui avait accompli une 
œuvre taxée par eux d’impossible. 


Le cardinal, chose presque incroyable, si l’on ne savait point 


jusqu'où peut aller cette vipère des cours qu’on appelle la 
calomnie, le cardinal était accusé, en conquérant le royaume de 
Naples, de ne point travailler pour le roi, maïs pour lui-même. 


On disait que, par le moyen de l’armée qu’il avait réunie et 
qui lui était toute dévouée, il voulait faire proclamer roi de 
Naples son frère don Francesco Ruffo ! 


Nelson, avant son départ de Palerme, avait reçu des 
instructions à ce sujet, et, à la première preuve qui confirmerait 
les doutes conçus par Ferdinand et par la reine, Nelson devait 
attirer le cardinal à bord du Foudroyant et l’y retenir prisonnier. 


On va voir qu’il s’en fallut de bien peu que cet acte de 
reconnaissance ne s’accomplit, et nous avouons regretter fort 
pour notre compte qu’il n’ait pas eu lieu, afin qu’il restât 
comme un exemple à ceux qui se dévouent pour les rois. 


Nous copions les lettres suivantes sur les originaux. 
«À bord du Foudroyant, baie de Naples, 29 juin 1799. 
« Mon cher seigneur. 


» Quoique notre ami commun, sir William, vous écrive avec 
détail sur tous les événements qui nous arrivent, je ne puis 
m'empêcher de prendre la plume pour vous dire clairement que 
je n’approuve aucune des choses qui se sont faites et qui sont en 
train de se faire ; bref, je dois vous dire que, quand même le 
cardinal serait un ange, la voix du peuple tout entier s’élève 
contre sa conduite. Nous sommes entourés ici de petites et 
mesquines cabales et de sottes plaintes, que, dans mon opinion, la 
présence du roi, de la reine et du ministère napolitain peut 
seule éteindre{4} et apaiser, de manière à fonder un 
gouvernement régulier et qui soit le contraire du système qui 
est mis en pratique en ce moment. Il est vrai que, si j’eusse suivi 
mon inclination, l’état de la capitale serait encore pire qu’il 
n’est, attendu que le cardinal, de son côté, eût fait pis que de ne 
rien faire. C’est pourquoi j'espère et implore la présence de 
Leurs Majestés, répondant sur ma tête de leur sûreté. Je serai 
peut-être forcé de m'’éloigner de ce port, avec le Foudroyant ; 


mais, si je suis forcé d'abandonner ce port, je crains que les 
conséquences de mon départ ne soient fatales. 


» Le Sea-Horse est également un sûr abri pour Leurs 
Majestés ; elles y seront autant en sûreté qu’on peut l’être dans 
un vaisseau. 


» Je suis, pour toujours, votre 
» Nelson. 
À sir John Acton. 


Comme la première, cette seconde lettre est du même jour et 
adressée à Acton. L’ingratitude des deux illustres obligés y est 
encore plus visible, et à notre avis, ne laisse, cette fois, rien à 
désirer. 


« 29 juin au matin. 
» Mon cher monsieur, 


Je ne saurais vous dire combien je suis heureux de voir 
arriver le roi, la reine et Votre Excellence. Je vous envoie le 
double d’une proclamation que je charge le cardinal de faire 
publier, ce que Son Éminence a refusé tout net, en disant qu’il 
était inutile de lui rien envoyer, attendu qu’il ne ferait rien 
imprimer. Le capitaine Troubridge sera ce soir à terre avec 
treize cents hommes de troupes anglaises, et je ferai tout ce que 
je pourrai pour rester d’accord avec le cardinal jusqu’à l’arrivée 
de Leurs Majestés. Le dernier arrêté du cardinal défend 
d’emprisonner qui que ce soit sans son ordre: c’est vouloir 
clairement sauver les rebelles. En somme, hier, nous avons 
délibéré pour savoir si le cardinal ne serait point arrêté lui- 
même. Son frère est gravement compromis ; mais il est inutile 
d’ennuyer plus longtemps Votre Excellence. Je m’arrangerai de 
manière à faire le mieux possible, et je répondrai sur ma tête du 
salut de Leurs Majestés. Puisse Dieu mettre une prompte et 
heureuse fin à tous ces événements, et veuille Votre Excellence 
me croire, etc. 


» HORACE NELSON. 


À Son Excellence sir John Acton. 


Sur ces entrefaites, le cardinal, ayant envoyé son frère à 
bord du Foudroyant, ne fut pas peu étonné de recevoir un billet 
de lui qui lui annonçait que l’amiral l’envoyait à Palerme pour 
porter à la reine la nouvelle que Naples était rendu selon ses 
intentions. 


La lettre qui portait cette nouvelle se terminait par cette 
phrase : 


« J’envoie tout à la fois à Votre Majesté, un messager et un 
otage. » 


Comme on le voit, la récompense du dévouement ne s'était 
pas fait attendre. 


Maintenant, que venait faire le frère du cardinal à bord du 
Foudroyant ? 


Il venait y rapporter, avec refus de l’imprimer et de 
l'afficher, cette note de Nelson, à laquelle, dans la situation des 
choses et après les promesses faites, le cardinal n’avait rien 
compris. 


Voici cette note ou plutôt cette notification : 
NOTIFICATION 
«À bord du Foudroyant, 29 juin 1799, au matin. 


» Horace Nelson, amiral de la flotte britannique, dans la 
rade de Naples, donne avis à tous ceux qui ont servi, comme 
officiers dans l’armée, ou comme officiers dans les charges 
civiles, l’infâme soi-disant république napolitaine, que, s’ils se 
trouvent dans la ville de Naples, ils doivent, dans le terme de 
vingt-quatre heures, pour tout délai, se présenter aux 
commandants du Château-Neuf et du château de l’Œuf, se fiant 
en tous points à la clémence de Sa Majesté Sicilienne ; et, s’ils 
sont hors de la ville à une distance de cinq milles, ils doivent 
également se présenter auxdits commandants, seulement, à 
ceux-ci, il est accordé le terme de quarante-huit heures ; — 


autrement, ils seront considérés comme rebelles et ennemis de 
Sa susdite Majesté Sicilienne. 


» HORACE NELSON. » 


Mais, si étonné que fut le cardinal du billet de son frère, qui 
lui annonçait que milord Nelson l’envoyait à Palerme sans lui 
demander si c'était son bon plaisir d’y aller, il le fut bien 
davantage en recevant cette lettre des patriotes : 


À l’éminentissime cardinal Ruffo, vicaire général du royaume de 
Naples. 


«Toute cette partie de la garnison qui, aux termes des 
traités, a été embarquée pour faire voile vers Toulon, se trouve 
à cette heure dans la plus grande consternation. Dans sa bonne 
foi, elle attendait l’exécution du traité, quoique peut-être, dans 
sa précipitation à sortir du château, toutes les clauses de cette 
capitulation n’aient pas été strictement observées. Maintenant, 
voici deux jours que le temps est propice pour mettre à la voile, 
et les approvisionnements ne sont pas encore faits pour le 
voyage. En outre, hier, nous, avons vu, avec une profonde 
douleur, enlever, des tartanes, vers sept heures du soir, les 
généraux Manthonet, Massa et Bassetti, — les présidents de la 
commission exécutive, Ercole et d’Agnese, - celui de la 
commission législative, Dominique Cirillo, — et plusieurs autres 
de nos compagnons, parmi lesquels Emanuele Borgo et Piati. 
Tous ont été conduits sur le bâtiment de l’amiral Nelson, où ils 
ont été retenus toute la nuit, et, finalement, où ils se trouvent 
encore maintenant, c’est-à-dire à sept heures du matin. 


» La garnison attend de votre loyauté l’explication de ce fait 
et l’accomplissement loyal du traité. 


» ALBANESE. 
« De la rade de Naples, 29 juin 1799, six heures du matin. » 


Un quart d’heure après, le capitaine Baïllie et le chevalier 
Micheroux étaient près du cardinal, et celui-ci expédiait 
Micheroux à Nelson, en l’invitant à lui expliquer sa conduite, à 


laquelle il avouait ne rien comprendre, et en le suppliant, si son 
intention était celle qu’il craignait de deviner, de ne point faire 
une pareille tache non-seulement à son nom, mais encore au 
drapeau anglais. 


Nelson ne fit que rire de la réclamation du chevalier 
Micheroux en disant : 


— De quoi le cardinal se plaint-il ? J’ai promis de ne pas 
m'opposer à l’embarquement de la garnison: j’ai tenu parole, 
puisque la garnison est embarquée. Maintenant qu’elle l’est, je suis 
dégagé de ma parole et je puis faire ce que je veux. 


Et, comme le chevalier Micheroux lui faisait observer que 
l’équivoque qu’il invoquait était indigne de lui, le sang lui 
monta au visage d’impatience, et il ajouta : 


— D'ailleurs, j’agis selon ma conscience, et j’ai carte blanche 
du roi. 


— Avez-vous les mêmes pouvoirs de Dieu ? lui demanda 
Micheroux. J’en doute. 


— Ceci n’est point votre affaire, répliqua Nelson ; c’est moi 
qui agis, et je suis prêt à rendre compte de mes actions au roi et 
à Dieu. Allez. 


Et il renvoya le messager au cardinal, sans prendre la peine 
de lui faire une autre réponse et de voiler sa mauvaise foi sous 
une excuse quelconque. 


En vérité, la plume tombe des mains de tout honnête homme 
forcé, par la vérité, à écrire de pareilles choses. 


En recevant cette réponse du chevalier Micheroux, le 
cardinal Ruffo jeta un regard plein d’éloquence au ciel, prit une 
plume, écrivit quelques lignes, les signa et les expédia à 
Palerme par un courrier extraordinaire. 


C'était sa démission qu’il envoyait à Ferdinand et à Caroline. 


CLVI - DEUX HONNÉTES 
COMPAGNONS 


Reprenons cette plume échappée à nos doigts: nous ne 
sommes pas au bout de notre récit, et le pire nous reste à 
raconter. 


On se rappelle qu’au moment où Nelson reconduisait le 
cardinal, après la visite au Foudroyant, et échangeait avec lui un 
froid salut, résultat de la dissidence qui s’était élevée entre leurs 
opinions à l’endroit du traité, Emma Lyonna, posant la main sur 
l’épaule de Nelson, était venue lui dire que Scipion Lamarra, le 
même qui avait apporté au cardinal la bannière brodée par la 
reine et par ses filles, était à bord et l’attendait chez sir William 
Hamilton. 


Comme l'avait prévu Nelson, Scipion Lamarra venait 
s’entretenir avec lui sur les moyens de s'emparer de Caracciolo, 
qui avait quitté sa flottille le jour même de l’apparition dans la 
rade de la flotte de la Grande-Bretagne. 


On n’a pas oublié que la reine avait recommandé de vive 
voix à Emma Lyonna, et par écrit au cardinal, de ne faire 
aucune grâce à l’amiral Caracciolo, dévoué par elle à la mort. 


Elle avait écrit dans les mêmes termes à Scipion Lamarra, un 
de ses agents les plus actifs, afin qu’il s’entendit avec Nelson sur 
les moyens à employer pour s'emparer de l’amiral Caracciolo, si 
l'amiral Caracciolo était en fuite au moment où Nelson entrerait 
dans le port. 


Or, Caracciolo était en fuite, comme on l’a vu par la réponse 
du contre-maître de la chaloupe canonnière que l’amiral avait 
montée dans le combat du 13, lorsque Salvato, prévenu par 
Ruffo des dangers que couraïit l’amiral, s'était mis en quête de 


lui et était venu demander de ses nouvelles dans le port 
militaire. 


Par un motif tout opposé, l’espion Lamarra avait fait les 
mêmes démarches que Salvato et était arrivé au même but, 
c’est-à-dire à savoir que l’amiral avait quitté Naples et cherché 
un refuge près d’un de ses serviteurs. 


Il venait annoncer cette nouvelle à Nelson et lui demander 
s’il voulait qu’il se mît en quête du fugitif. 


Nelson, non-seulement l’y engagea, maïs encore lui annonça 
qu’une prime de quatre mille ducats était promise à celui qui 
livrerait l’amiral. 


À partir de ce moment, Scipion jura que ce serait lui qui 
toucheraïit la prime, ou tout au moins la majeure partie de la 
prime. 


S’étant présenté en ami, il avait appris des matelots tout ce 
que ceux-ci savaient eux-mêmes sur Caracciolo, c’est-à-dire que 
l'amiral avait cherché un refuge chez un de ses serviteurs de la 
fidélité duquel il croyait être certain. 


Selon toute probabilité, ce serviteur n’habitait point la ville : 
l'amiral était un homme trop habile pour rester si près de la 
griffe du lion. 


Scipion ne prit donc même point la peine de s’enquérir aux 
deux maisons que l’amiral possédait à Naples, l’une à Santa- 
Lucia, presque attenante à l’église, —- et c'était celle-là qu’il 
habitait, — l’autre, rue de Tolède. 

Non, il était probable que l’amiral s'était retiré dans 


quelqu’une de ses fermes, afin d’avoir devant lui la campagne 
ouverte, s’il avait besoin de fuir le danger. 


Une de ces fermes était à Calvezzano, c’est-à-dire au pied 
des montagnes. 


En homme intelligent, Scipion jugea que c'était dans celle-là 
que Caracciolo devait s’être réfugié. Là, comme nous l’avons 


dit, il avait, en effet, non-seulement la campagne, mais encore 
la montagne, ce refuge naturel du proscrit. 


Scipion se fit donner un sauf-conduit de Nelson, revêtit un 
habit de paysan et partit avec l'intention de se présenter à la 
ferme de Calvezzano comme un patriote qui, fuyant la 
proscription, exténué qu’il était par la faim, écrasé qu’il était 
par la fatigue, aimait mieux risquer la mort que d’essayer 
d’aller plus loin. 


Il entra donc hardiment à la ferme, et, feignant la confiance 
du désespoir, il demanda au fermier un morceau de pain et un 
peu de paille dans une grange. 


Le prétendu fugitif joua si bien son rôle, que le fermier ne 
prit aucun soupçon ; mais, au contraire, sous prétexte de 
s'assurer que personne ne l’avait vu entrer, le fit cacher dans 
une espèce de fournil, disant que, pour leur sûreté commune, il 
allait faire le tour de la ferme. 


En effet, dix minutes après, il rentra avec un visage plus 
rassuré, le tira de sa cachette, le fit asseoir à la table de la 
cuisine, et lui donna un morceau de pain, un quartier de 
fromage et un fiasco de vin. 


Scipion Lamarra se jeta sur le pain comme un homme 
affamé, mangeant et buvant avec tant d’avidité, que le fermier, 
en hôte compatissant, se crut obligé de l’inviter à se modérer, 
en lui disant que le pain ni le vin ne lui manqueraient ; qu’il 
pouvait donc boire et manger à loisir. 


Comme Lamarra commençait à suivre ce conseil, un autre 
paysan entra, qui portait le même costume que le fermier, mais 
paraissait un peu plus âgé que lui. 


Scipion fit un mouvement pour se lever et sortir. 
— Ne craignez rien, dit le fermier : c’est mon frère. 


En effet, le nouveau venu, après un salut d'homme qui est 
chez lui, prit un tabouret et alla s’asseoir dans un coin de la 
cheminée. 


Le faux patriote remarqua que le frère du fermier choisissait 
le côté où il y avait le plus d’ombre. 


Scipion Lamarra, qui avait vu l’amiral Caracciolo à Palerme, 
n'eut besoin que de jeter un regard sur le prétendu frère du 
fermier pour le reconnaître. 


C'était François Caracciolo. 


Dès lors, Scipion comprit toute la manœuvre. Le fermier 
n'avait point osé le recevoir sans la permission de son maître ; 
sous prétexte de voir si l'étranger n’était point suivi, il était 
sorti pour aller demander cette permission à Caracciolo, et 
Caracciolo, curieux d’apprendre des nouvelles de Naples, était 
entré dans la salle et était allé s’asseoir dans la cheminée, 
redoutant d’autant moins son hôte, que, d’après ce qui lui avait 
été rapporté, c'était un proscrit. 


Aussi, au bout d’un instant : 


— Vous venez de Naples ? demanda-t-il a Scipion avec une 
indifférence affectée. 


— Hélas ! oui, répondit celui-ci. 

— Que s’y passe-t-il donc ? 

Scipion ne voulait pas trop effrayer Caracciolo, de peur que, 
lui parti, il ne cherchât un autre asile. 

— On embarque les patriotes pour Toulon, dit-il. 


— Et pourquoi donc ne vous êtes-vous pas embarqué pour 
Toulon avec eux ? 


— Parce que je ne connais personne en France et qu’au 
contraire j'ai un frère à Corfou. Je vais donc tâcher de gagner 
Manfredonia et de m’y embarquer. 


La conversation se borna là. Le fugitif paraissait tellement 
fatigué, que c'était pitié de le faire veiller plus longtemps : 
Caracciolo dit au fermier de le conduire à sa chambre, Scipion 
prit congé de lui avec de grandes protestations de 
reconnaissance, et, arrivé à sa chambre, pria son hôte de le 


réveiller avant le jour, afin qu’il pût continuer son chemin vers 
Manfredonia. 


— Ce me sera d’autant plus facile, répondit celui-ci, qu’il faut 
que je me lève moi-même avant le jour pour aller à Naples. 


Scipion ne fit aucune demande, ne risqua aucune 
observation ; il savait tout ce qu’il voulait savoir, et le hasard, 
qui se fait parfois complice des grands crimes, le servait au delà 
de ses souhaits. 


Le lendemain, à deux heures, le fermier entra dans sa 
chambre. En un instant, il fut debout, habillé, prêt à partir. Le 
fermier lui donna un petit paquet préparé d’avance : c'était un 
pain, un morceau de jambon, une bouteille de vin. 


—- Mon frère m’a chargé de vous demander si vous avez 
besoin d’argent, ajouta le fermier. 


Scipion eut honte. Il tira sa bourse, qui contenait quelques 
pièces d’or, et la montra à son hôte ; puis il se fit indiquer un 
chemin de traverse, prit congé de lui, le chargea de présenter 
tous ses remercîments à son frère et partit. 


Mais à peine eut-il fait cent pas, qu’il changea de direction, 
contourna la ferme, et à un endroit où le chemin se resserrait 
entre deux collines, vint attendre le fermier, qui ne pouvait 
manquer de passer là en allant à Naples. 


En effet, une demi-heure après, il distingua, au milieu des 
ténèbres qui commençaient à s’éclaircir, la silhouette d’un 
homme qui suivait le chemin de Calvezzano à Naples, et qu’il 
reconnut presque aussitôt pour son fermier. 


Il marcha droit à lui: l’autre le reconnut à son tour et 
s'arrêta étonné. 


Il était évident qu’il ne s'attendait pas à une pareille 
rencontre. 


— C’est vous ? lui demanda-t-il. 


— Comme vous voyez, répondit Scipion. 


— Que faites-vous ici, au lieu d’être sur la route de 
Manfredonia ? 


— Je vous attends. 
— Dans quel but ? 


— Dans celui de vous dire que, par ordonnance de lord 
Nelson, il y a peine de mort pour quiconque cache un rebelle. 


— En quoi cela peut-il m’intéresser ? demanda le fermier. 
— En ce que vous cachez l’amiral Caracciolo. 
Le fermier essaya de nier. 


— Inutile, dit Scipion, je l’ai reconnu: c’est l’homme que 
vous voulez faire passer pour votre frère. 


— Ce n’est pas tout ce que vous avez à me dire ? demanda le 
fermier avec un sourire à l’expression duquel il n’y avait pas à 
se tromper. 


C'était le sourire d’un traître. 
— C’est bien, dit Scipion, je vois que nous nous entendrons. 


— Combien vous a-t-on promis, demanda le fermier, si vous 
livriez l’amiral Caracciolo ? 


— Quatre mille ducats, dit Scipion. 

— Y en a-t-il deux mille pour moi ? 

— Vous avez la bouche large, l’ami ! 

— Et cependant je ne l’ouvre qu’à moitié. 

— Vous vous contenterez de deux mille ducats ? 


— Oui, si l’on ne se préoccupe pas trop de ce que l’amiral 
peut avoir d’argent chez moi. 


— Et si l’on n’en passe point par où vous voulez ? 


Le fermier fit un bond en arrière, et, du même coup, tira un 
pistolet de chacune de ses poches. 


— Si l’on ne passe point par où je veux, dit-il, je préviens 
l'amiral, et, avant que vous soyez à Naples, nous serons assez 
loin pour que vous ne nous rejoigniez jamais. 


— Venez ici, mon camarade : je ne peux et surtout je ne veux 
rien faire sans vous. 


— Ainsi, c’est convenu ? 


— Pour ma part, oui ; mais, si vous voulez vous fier à moi, je 
vous mènerai en face de quelqu'un avec qui vous pourrez 
discuter vos intérêts et qui, je vous en réponds, sera coulant sur 
vos exigences ? 


— Comment nommez-vous celui-là ? 
— Milord Nelson. 


— Oh ! oh ! j’ai entendu dire à l’amiral Caracciolo que milord 
Nelson était son plus grand ennemi. 


— Il ne se trompait pas. Voilà pourquoi je puis vous répondre 
que milord ne marchandera point avec vous. 


— Alors, vous venez de la part de l’amiral Nelson ? 
— Je viens de plus loin. 


— Allons, allons, dit le fermier, comme vous l’avez dit, nous 
nous entendrons à merveille. Venez. 


Et les deux honnêtes compagnons continuèrent leur chemin 
vers Naples. 


CLVII - DE PAR HORACE NELSON 


C'était à la suite de l’entrevue que le fermier et Scipion 
Lamarra avaient eue avec milord Nelson que sir William 
Hamilton avait écrit à sir John Acton : 


« Caracciolo et douze de ces infâmes rebelles seront bientôt 
entre les mains de milord Nelson. » 


Les douze infâmes rebelles, nous l’avons vu par la lettre 
d’Albanese au cardinal, avaient été expédiés à bord du 
Foudroyant. 


C'étaient Manthonnet, Massa, Bassetti, Dominique Cirillo, 
Ercole, d’Agnese, Borgo, Piati, Mario Pagano, Conforti, Bassi et 
Velasco. 


Quant à Caracciolo, il devait être livré le 29 au matin. 


En effet, pendant la nuit, six matelots, déguisés en paysans 
et armés jusqu'aux dents, avaient abordé au Granatello, étaient 
descendus à terre, et, guidés par Scipion Lamarra, avaient pris 
le chemin de Calvezzano, où ils étaient arrivés vers trois heures 
du matin. 


Le fermier veillait, tandis que Caracciolo, à qui il avait 
rapporté de Naples les nouvelles les plus tranquillisantes, s’était 
couché et dormait aveuglé par cette confiance que les honnêtes 
gens ont, par malheur, presque toujours, dans les coquins. 


Caracciolo avait son sabre sous son chevet, deux pistolets 
sur sa table de nuit; mais, prévenus par le fermier de ces 
précautions, les marins, en s’élançant dans la chambre, avaient 
commencé par mettre la main sur les armes. 


Alors, en voyant qu'il était pris et que toute résistance était 
inutile, Caracciolo avait relevé la tête et tendu de lui-même les 


mains aux cordes dont on s’apprêtait à le lier. 


Il avait bien voulu fuir la mort, tant que la mort n’était pas 
là ; mais, la sentant sous ses pas, il se retournait et lui faisait 
face. 


Une espèce de charrette d’osier attelée de deux chevaux 
attendait à la porte. On y porta Caracciolo. Les soldats s’assirent 
autour de lui ; Scipion prit les rênes. 


Le traître se tint à l’écart et ne parut pas. 


Il avait discuté le prix de sa trahison, en avait reçu une 
partie et devait recevoir le reste après livraison faite de son 
maître. 


On arriva à sept heures du matin au Granatello; on 
transborda le prisonnier de la charrette dans la barque ; les six 
paysans redevinrent des matelots, ressaisirent leurs avirons et 
ramèrent vers le Foudroyant. 


Depuis dix heures du matin, Nelson était sur le pont du 
Foudroyant, sa lunette à la main, et l’œil tourné vers le 
Granatello, c’est-à-dire entre Torre-del-Greco et Castellamare. 


Il vit une barque se détacher du rivage ; mais, à sept ou huit 
milles de distance, il n’y avait pas moyen de la reconnaître. 
Cependant, comme elle était la seule qui sillonnât la surface 
unie et calme de la mer, son œil ne s’en détourna point. 


Un instant après, la belle créature qu’il avait à bord, 
souriante comme si elle entrait dans un jour de fête, montra sa 
tête au-dessus de l’escalier du tillac et vint s’appuyer à son bras. 


Malgré ses douces habitudes de paresse, qui souvent lui 
faisaient commencer sa journée lorsque plus de la moitié de la 
journée était passée, elle s’était levée, ce jour-là, dans l’attente 
des grands événements qu’il devait voir s’accomplir. 


— Eh bien ? demanda-t-elle à Nelson. 


Nelson lui montra silencieusement du doigt la barque qui 
s’approchaïit, n’osant encore lui affirmer que ce fût la barque 


attendue, mais jugeant, d’après la ligne rigide qu’elle suivait 
depuis qu’elle avait quitté le rivage en s’avançant vers le 
Foudroyant, que ce devait être elle. 


— Où est sir William ? demanda Nelson. 


— C'est à moi que vous faites cette question ? demanda en 
riant Emma. 


Nelson rit à son tour ; puis, se retournant : 


— Parkenson, dit-il au jeune officier qui se trouvait le plus 
rapproché de lui, et auquel d’ailleurs, soit sympathie, soit 
certitude d’être plus intelligemment obéi, il adressait plus 
volontiers ses ordres, — Parkenson, tâchez donc de découvrir sir 
William, et dites-lui que j’ai tout lieu de croire que la barque 
que nous attendons est en vue. 


Le jeune homme salua et se mit en quête de l’ambassadeur. 


Pendant les quelques minutes que le jeune lieutenant mit 
trouver sir William et à l’amener, la barque continuait 
s'approcher, et les doutes de Nelson commençaient 
disparaître. Les rameurs nous l’avons dit, déguisés en paysans, 
ramaient d’une façon trop régulière pour être des paysans et, 
d’ailleurs, debout à la proue, se tenait et faisait des signes de 
triomphe un homme que Nelson finit par reconnaître pour 


Scipion Lamarra. 


D @ à 


Parkenson avait trouvé sir William Hamilton occupé à écrire 
au capitaine général Acton, et il avait interrompu sa lettre, à 
peine commencée, pour venir en toute hâte joindre Nelson et 
Emma Lyonna sur le pont. 


La lettre interrompue était sur son bureau, et nous allons 
donner une nouvelle preuve de la conscience que nous avons 
mise dans nos recherches, en mettant sous les yeux de nos 
lecteurs ce commencement de lettre, dont, plus tard, nous leur 
donnerons la suite. Voici ce commencement : 


«À bord du Foudroyant, 29 juin 1799. 


» Monsieur, 


» J’ai reçu de Votre Excellence trois lettres, deux en date du 
25, et l’autre en date du 26, et je suis enchanté de voir que tout 
ce que lord Nelson et moi avons fait, a obtenu l’approbation de 
Leurs Majestés Siciliennes. Le cardinal s’obstine à se séparer de 
nous et ne veut pas se mêler de la reddition de Saint-Elme. Il a 
envoyé, pour le remplacer et pour se mettre d’accord sur les 
moyens d'attaque avec lord Nelson le duc de la Salandra. Le 
capitaine Troubridge commandera les milices anglaises et les 
soldats russes ; vous arriverez avec quelques bonnes pièces 
d'artillerie, et alors ce sera le duc de Salandra qui commandera 
en chef. Troubridge n’a fait aucune opposition à cet 
arrangement. 


» En somme, je me flatte que cette importante affaire sera 
promptement terminée et que la bannière du roi flottera dans 
quelques jours sur Saint-Elme, comme elle flotte déjà sur les 
autres châteaux... » 


C'était là qu’en était sir William, lorsque le jeune officier 
était venu le déranger. 


Il était monté sur le pont, comme nous l’avons dit, et était 
venu se joindre au groupe que formaient déjà Nelson et Emma 
Lyonna. 


Quelques instants après, il n’y avait plus aucun doute: 
Nelson avait reconnu Scipion Lamarra, et les signes de celui-ci 
lui avaient donné à connaître que Caracciolo était prisonnier et 
qu'on le lui amenaiït. 


Que se passa-t-il dans le cœur de l’amiral anglais lorsqu'il 
apprit cette nouvelle tant désirée? Ni l'historien ni le 
romancier n’ont la vue assez perçante pour voir au delà de cette 
couche d’impassibilité qui s’étendit sur son visage. 


Bientôt, l’œil des trois personnes intéressées à cette capture 
put bientôt, en plongeant au fond de la barque, y voir l’amiral 
couché et garrotté. Son corps, placé en travers de la barque, 
avait pu servir d'appui aux deux rameurs du milieu. 


Sans doute ne jugea-t-on pas à propos de prendre la peine de 
contourner le bâtiment pour aborder par l'escalier d'honneur, 
ou peut-être encore eut-on honte de pousser jusque-là la 
dérision. Maïs tant il y a que la gaffe des deux premiers 
matelots s’attacha à l'escalier de bâbord, et que Scipion 
Lamarra s’élança sur cet escalier pour annoncer le premier de 
vive voix à Nelson la réussite de l’entreprise. 


Pendant ce temps, les marins déliaient les jambes de l’amiral 
pour qu’il pût monter à bord ; mais ils lui laissaient les mains 
liées derrière le dos avec une telle rigidité, que, lorsque ces 
liens tombèrent, ils avaient laissé autour des poignets la trace 
sanglante de leurs nombreux anneaux. 


Caracciolo passa devant ce groupe ennemi dont la joie 
insultait à son malheur, et fut conduit dans une chambre de 
l’entre-pont, dont on laissa la porte ouverte en plaçant deux 
sentinelles à cette porte. 


À peine Caracciolo avait-il fait cette courte apparition, que 
sir William, désireux d’annoncer le premier au roi et à la reine 
cette bonne nouvelle, se précipita dans sa chambre, reprit la 
plume et continua : 


«Nous venons d’avoir le spectacle de Caracciolo, pâle, avec 
une longue barbe, à moitié mort, les yeux baissés, les mains 
garrottées. Il a été amené à bord du vaisseau le Foudroyant, où se 
trouvent déjà non-seulement ceux que je vous ai nommés, mais 
encore le fils de Cassano{5}, don Julio, le prêtre Pacifico et 
d’autres infâmes traîtres. Je suppose qu’il sera fait promptement 
justice des plus coupables. En vérité, c’est une chose qui fait 
horreur ; mais, moi qui connais leur ingratitude et leurs crimes, 
je suis moins impressionné du châtiment que les nombreuses 
personnes qui ont assisté à ce spectacle. Je crois, d’ailleurs, que 
c'est pour nous une excellente chose que d’avoir à bord du 
Foudroyant les principaux coupables, au moment où l’on va 
attaquer Saint-Elme, attendu que nous pourrons trancher une 
tête à chaque boulet que les Français tireront sur la ville de 
Naples. 


» Adieu, mon très-cher monsieur, etc. 
» W. HAMILTON. 


» P.-S. — Venez, s’il est possible, pour accommoder toutes 
choses. J'espère que nous aurons terminé, avant leur arrivée, 
quelques affaires qui pourraient affliger Leurs Majestés. Le 
procès de Caracciolo va être fait par les officiers de Leurs 
Majestés Siciliennes. S’il est condamné, comme c’est probable, 
la sentence sera immédiatement exécutée. Il semble déjà à 
moitié mort d’abattement. Il demandait à être jugé par des 
officiers anglais. 


» Le bâtiment qui vous portera cette lettre partant à l’instant 
pour Palerme, je ne puis rien vous dire de plus. » 


Et, cette fois, sir William Hamilton pouvait, sans crainte de 
se tromper, annoncer que le procès ne dureraïit pas longtemps. 


Voici les ordres de Nelson ; on ne l’accusera point d’avoir 
fait attendre l’accusé : 


Au capitaine comte de Thurn, commandant la frégate de Sa 
Majesté LA MINERVE. 


« De par Horace Nelson : 


» Puisque François Caracciolo, commodore de Sa Majesté 
Sicilienne, a été fait prisonnier, et est accusé de rébellion contre 
son légitime souverain, pour avoir fait feu sur la bannière 
royale hissée sur la frégate la Minerve, qui se trouvait sous vos 
ordres, 


» Vous êtes requis et, en vertu de la présente, il vous est 
ordonné de réunir cinq des plus anciens officiers qui se trouvent 
sous votre commandement, en retenant la présidence pour 
vous, et d'informer pour savoir si le délit dont est accusé ledit 
Caracciolo peut être prouvé ; et, si la preuve du délit ressort de 
l'instruction, vous devez recourir à moi pour savoir quelle peine il 
subira. 


« À bord du Foudroyant, golfe de Naples, 29 juin 1799. 


» HORACE NELSON. » 


Ainsi, vous le voyez par le peu de mots que nous avons 
soulignés, ce n’était point le conseil de guerre qui faisait le 
procès, ce n'étaient pas les juges qui avaient reconnu la 
culpabilité, qui devaient appliquer la peine selon leur 
conscience ; non, C'était Nelson, qui n’assistait ni à l’instruction 
ni à l’interrogatoire ; qui, pendant ce temps peut-être, parlait 
d'amour avec la belle Emma Lyonna ; c'était Nelson qui, sans 
même avoir pris connaissance du procès, se chargeait de 
prononcer la sentence et de déterminer la peine ! 


Aussi, l’accusation est-elle si grave, qu’une fois encore, 
comme la chose nous est arrivée si souvent dans le cours de ce 
récit, le romancier, qui craint qu’on ne l’accuse de trop 
d'imagination, passe la plume à l’historien et lui dit : « À ton 
tour, frère : la fantaisie n’a pas le droit d’inventer, l’histoire 
seule a le droit de dire ce que tu vas dire. » 


Nous affirmons donc qu’il n’y a pas un mot de ce que l’on a 
lu depuis le commencement de ce chapitre, nous affirmons donc 
qu'il n’y a pas un mot de ce qu’on va lire jusqu’à la fin de ce 
chapitre qui ne soit l’exacte vérité : ce n’est pas notre faute si, 
pour être nue, elle n’en est pas moins terrible. 


Nelson, sans s'inquiéter du jugement de la postérité et même 
des contemporains, avait décidé que le procès de Caracciolo 
aurait lieu sur son propre bâtiment, attendu, comme le disent 
MM. Clarke et Marc Arthur dans leur Vie de Nelson, que l'amiral 
craignait que, si le procès se faisait à bord d’un navire 
napolitain, le navire ne se révoltât, tant, ajoutent ces messieurs, 
tant Caracciolo était aimé dans la marine ! 


Aussi le procès commencça-t-il immédiatement après la 
publication de l’arrêté rendu par Nelson, celui-ci ne s’inquiétant 
point, dans son servilisme pour la reine Caroline, pour le roi 
Ferdinand, et peut-être même dans son orgueil personnel, si 
profondément offensé par Caracciolo ; celui-ci ne s’inquiétant 
point, disons-nous, s’il foulait aux pieds toutes les lois 
internationales, puisqu'il n’avait pas le droit de juger son égal 


en rang, son supérieur comme position sociale, lequel, s’il était 
coupable, n’était, coupable qu’envers le roi des Deux-Siciles, et 
non envers le roi d'Angleterre. 


Et maintenant, pour que l’on ne nous accuse pas de 
sympathie à l’égard de Caracciolo et d’injustice envers Nelson, 
nous allons purement et simplement tirer du livre des 
panégyristes de l’amiral anglais le procès-verbal du jugement. 
Ce procès-verbal, dans sa simplicité, nous paraît bien autrement 
émouvant que le roman inventé par Cuoco ou fabriqué par 
Coletta. 


Les officiers napolitains composant le conseil de guerre, sous 
la présidence du comte de Thurn, se réunirent immédiatement 
dans le carré des officiers. 


Deux marins anglais, sur l’ordre du comte de Thurn, se 
rendirent à la chambre où était enfermé Caracciolo, lui 
enlevèrent les cordes qui le garrottaient et le conduisirent 
devant le conseil de guerre. 


La chambre où il était réuni resta ouverte, selon l’usage, et 
tous purent y entrer. 


Caracciolo, en reconnaissant dans ses juges, à part le comte 
de Thurn, tous les officiers qui avaient servi sous lui, sourit et 
secoua la tête. 


Il était évident que pas un de ces hommes n’oserait 
l’absoudre. 


Il y avait du vrai dans ce qu'avait dit sir William. Quoique 
âgé de quarante-neuf ans à peine, grâce à sa barbe inculte, à ses 
cheveux en désordre, Caracciolo en paraissait soixante et dix. 


Cependant, arrivé en face de ses juges, il se redressa de toute 
la hauteur de sa taille et retrouva l’assurance, la fermeté, le 


regard d’un homme habitué à commander, et son visage, 
bouleversé par la rage, prit l’expression d’un calme hautain. 


L’interrogatoire commença. Caracciolo ne dédaigna point 
d’y répondre, et le résumé de ses réponses fut celui-ci : 


« Ce n’est point la République que j'ai servie, c’est Naples ; 
ce n’est point la royauté que j’ai combattue, c’est le meurtre, le 
pillage, l'incendie. Depuis longtemps, je faisais le service de 
simple soldat, lorsque j’ai été en quelque sorte contraint de 
prendre le commandement de la marine républicaine, 
commandement qu’il m'était impossible de refuser. » 


Si Nelson eût assisté à l’interrogatoire, il eût pu appuyer 
cette assertion de Caracciolo ; car il n’y avait pas trois mois que 
Troubridge lui avait écrit, on se le rappelle : 


« J'apprends que Caracciolo a l’honneur de monter la garde 
comme simple soldat. Hier, il a été vu faisant la sentinelle au 
palais. Il avait refusé de prendre du service ; mais il paraît que les 
jacobins forcent tout le monde. » 


On lui demanda alors pourquoi, puisqu'il avait servi 
forcément, il n’avait pas profité des occasions nombreuses qui 
lui avaient été offertes de fuir. 


Il répondit que fuir était toujours fuir ; que peut-être avait-il 
été retenu par un faux point d'honneur, mais qu’enfin il avait 
été retenu. Si c'était un crime, il l’avouait. 


L’interrogatoire se borna là. On voulait de Caracciolo un 
simple aveu: cet aveu, il l’avait fait, et, quoique fait avec 
beaucoup de calme et de dignité, bien que la manière dont 
avait répondu Caracciolo lui eût, dit le procès-verbal, mérité la 
sympathie des officiers anglais parlant italien qui avaient assisté à 
la séance, la séance fut close : le crime était prouvé. 


Caracciolo fut reconduit à sa chambre et gardé de nouveau 
par deux sentinelles. 


Quant au procès-verbal, il fut porté à Nelson par le comte de 
Thurn. Nelson le lut avidement ; une expression de joie féroce 
passa sur son visage. Il prit une plume et écrivit : 


Au commodore comte de Thurn. 


« De par Horace Nelson : 


» Attendu que le conseil de guerre, composé d'officiers au 
service de Sa Majesté Sicilienne, a été réuni pour juger François 
Caracciolo sur le crime de rébellion envers son souverain ; 


» Attendu que ledit conseil de guerre a pleinement acquis la 
preuve de ce crime, et, par conséquent, dans cette conviction, 
rendu contre ledit Caracciolo un jugement qui a pour 
conséquence la peine de mort ; 


» Vous êtes, par la présente, requis et commandé de faire 
exécuter ladite sentence de mort contre ledit Caracciolo, par le 
moyen de la pendaison, à l’antenne de l’arbre de trinquette de 
la frégate la Minerve, appartenant à Sa Majesté Sicilienne, 
laquelle frégate se trouve sous vos ordres. Ladite sentence devra 
être exécutée aujourd’hui, à cinq heures après midi ; et, après 
que le condamné sera resté pendu, depuis l’heure de cinq 
heures jusqu’au coucher du soleil, à ce moment la corde sera 
coupée et le cadavre jeté à la mer. 


» À bord du Foudroyant, Naples, 29 juin 1799. 
» HORACE NELSON. » 


Deux personnes étaient dans la cabine de Nelson au moment 
où il rendit cette sentence. Fidèle au serment qu’elle avait fait à 
la reine, Emma resta impassible et ne dit pas une parole en 
faveur du condamné. Sir William Hamilton, quoique 
médiocrement tendre à son égard, après avoir lu la sentence 
que venait d'écrire Nelson, ne put s'empêcher de lui dire : 


— La miséricorde veut que l’on accorde vingt-quatre heures 
aux condamnés pour se préparer à la mort. 


— Je n’ai point de miséricorde pour les traîtres, répondit 
Nelson. 


— Alors, sinon la miséricorde, du moins la religion. 


Mais, sans répondre à sir William, Nelson lui prit la sentence 
des mains, et, la tendant au comte de Thurn : 


— Faites exécuter, dit-il. 


CLVIII — L’EXÉCUTION 


Nous l’avons dit et nous le répétons, dans ce funèbre récit, — 
qui imprime une si sombre tache à la mémoire d’un des plus 
grands hommes de guerre qui aient existé, —- nous n’avons rien 
voulu donner à l’imagination, quoiqu'il soit possible que, par un 
artifice de l’art, nous ayons eu l’espoir d’arriver à produire sur 
nos lecteurs une plus profonde impression que par la simple 
lecture des pièces officielles. Mais c'était prendre une trop grave 
responsabilité, et, puisque nous en appelons d'office à la 
postérité du jugement de Nelson, puisque nous jugeons le juge, 
nous voulons que, tout au contraire du premier jugement, fruit 
de la colère et de la haine, l’appel ait tout le calme et toute la 
solennité d’une cause loyale et sûre de son succès. 


Nous allons donc renoncer à ces auxiliaires qui nous ont si 
souvent prêté leur puissant concours, et nous en tenir à la 
relation anglaise, qui doit naturellement être favorable à Nelson 
et hostile à Caracciolo. 


Nous copions. 


Pendant ces heures solennelles qui s’écoulèrent entre le 
jugement et l’exécution de la sentence, Caracciolo fit deux fois 
appeler près de lui le lieutenant Parkenson et deux fois le pria 
d'aller intercéder pour lui près de Nelson. 


La première, pour obtenir la révision de son jugement ; 


La seconde, pour qu’on lui fit la grâce d’être fusillé au lieu 
d’être pendu. 


Et, en effet, Caracciolo s’attendait bien à la mort, mais à la 
mort par la hache ou par la fusillade. 


SN 


Son titre de prince lui donnait droit à la mort de la 


noblesse ; son titre d’amiral lui donnait droit à la mort du 
soldat. 


Toutes deux lui échappaient pour faire place à la mort des 
assassins et des voleurs, à une mort infamante. 


Non-seulement Nelson outrepassait ses pouvoirs en 
condamnant à mort son égal comme rang, son supérieur comme 
position sociale, maïs encore il choisissait une mort qui devait, 
aux yeux de Caracciolo, doubler l’horreur du supplice. 


Aussi, pour échapper à cette mort infâme, Caracciolo 
n’hésita-t-il point à descendre à la prière. 


— Je suis un vieillard, monsieur, dit-il au lieutenant 
Parkenson ; je ne laisse point de famille pour pleurer ma mort, 
et l’on ne supposera point qu’à mon âge, et isolé comme je suis, 
j'aie grand’peine à quitter la vie; mais la honte de mourir 
comme un pirate m'est insupportable, et, je l’avoue, me brise le 
cœur. 


Pendant tout le temps que dura l’absence du jeune 
lieutenant, Caracciolo fut fort agité et parut fort inquiet. 


Le jeune officier rentra : il était évident qu’il revenait avec 
un refus. 


— Eh bien ? demanda vivement Caracciolo. 


— Voici, mot pour mot, les paroles de milord Nelson, dit le 
jeune homme : « Caracciolo a été impartialement jugé par les 
officiers de sa nation : ce n’est point à moi, qui suis étranger, 
d'intervenir pour faire grâce. » 


Caracciolo sourit amèrement. 


— Ainsi, dit-il, milord Nelson a eu le droit d'intervenir pour 
me faire condamner à être pendu, et il n’a pas le droit 
d'intervenir pour me faire fusiller, au lieu de me faire pendre ! 


Puis, se retournant vers le messager : 


— Peut-être, mon jeune ami, lui dit-il, n’avez-vous point 
insisté près de milord comme vous eussiez dû le faire. 


Parkenson avait les larmes aux yeux. 


— J’ai tellement insisté, prince, dit-il, que milord Nelson m’a 
renvoyé avec un geste de menace en me disant : « Lieutenant, si 
j'ai un conseil à vous donner, c’est de vous mêler de votre 
affaire. » Mais n'importe, continua-t-il, si Votre Excellence a 
quelque autre mission à me donner, dût-elle me faire tomber en 
disgrâce, je l’accomplirai de grand cœur. 


Caracciolo sourit en voyant les larmes du jeune homme, et, 
lui tendant la main : 


— Je me suis adressé à vous, lui dit-il, parce que vous êtes le 
plus jeune officier, et qu’à votre âge, il est rare que l’on ait le 
cœur mauvais. Eh bien, un conseil: croyez-vous qu’en 
m'adressant à lady Hamilton, elle obtienne quelque chose pour 
moi de milord Nelson ? 


— Elle a une grande influence sur milord, dit le jeune 
homme ; essayons. 


— Eh bien, allez ; suppliez-la. J’ai peut-être, dans un temps 
plus heureux, eu des torts envers elle ; qu’elle les oublie, et, en 
commandant le feu que l’on dirigera contre moi, je la béniraïi. 


Parkenson sortit, alla sur le tillac, et, voyant qu’elle n’y était 
point, essaya de pénétrer chez elle ; mais, malgré ses prières, la 
porte demeura fermée. 


À cette réponse, Caracciolo vit qu’il lui fallait perdre tout 
espoir, et, ne voulant point abaisser plus bas sa dignité, il serra 
la main du jeune officier et résolut de ne plus prononcer une 
seule parole. 


À une heure, deux matelots entrèrent chez lui, en même 
temps que le comte de Thurn lui annonçait qu’il fallait quitter le 
Foudroyant et passer à bord de la Minerve. 


Caracciolo tendit les mains. 


— C’est derrière et non pas devant que les mains doivent être 
liées, dit le comte de Thurn. 


Caracciolo passa ses mains derrière lui. 


On laissa un long bout pendant dont un matelot anglais tint 
l'extrémité. Sans doute craignait-on, si on lui laissait les mains 
libres, qu’il ne s’élançât à la mer et n’échappât au supplice par 
le suicide. Grâce à la corde et à la précaution prise d’en mettre 
l’extrémité aux mains d’un matelot, cette crainte ne pouvait se 
réaliser. 


Ce fut donc lié et garrotté comme le dernier des criminels, 
que Caracciolo, un amiral, un prince, un des hommes les plus 
éminents de Naples, quitta le pont du Foudroyant, qu’il traversa 
tout entier entre deux haies de matelots. 


Mais, quand l’outrage est poussé jusque là, il retombe sur 
celui qui le fait, et non pas sur celui qui le subit. 


Deux barques, armées en guerre, accompagnaient à bâbord 
et à tribord la barque que montait Caracciolo. 


On aborda à la Minerve. En revoyant de près ce beau 
bâtiment, sur lequel il avait régné et qui lui avait obéi avec tant 
de soumission pendant la traversée de Naples à Palerme, 
Caracciolo poussa un soupir et deux larmes perlèrent au coin de 
ses yeux. 


Il monta par l'escalier de bâbord, c’est-à-dire par l’escalier 
des inférieurs. 


Les officiers et les soldats étaient rangés sur le pont. 
La cloche piquait une heure et demie. 
Le chapelain attendait. 


On demanda à Caracciolo s’il désirait employer le temps qui 
lui restait à une sainte conférence avec le prêtre. 


— Est-ce toujours don Severo qui est chapelain de la 
Minerve ? demanda-t-il. 


— Oui, Excellence, lui répondit-on. 


— En ce cas, conduisez-moi à lui. 


On conduisit le condamné à la cabine du prêtre. 
Le digne homme avait dressé à la hâte un petit autel. 


— J'ai pensé, dit-il à Caracciolo, qu’à cette heure suprême, 
vous auriez peut-être le désir de communier. 

— Je ne crois pas mes péchés assez grands pour qu'ils ne 
puissent être lavés que par la communion ; mais, fussent-ils plus 
grands encore, la manière infâme dont je vais finir me paraîtrait 
suffisante à leur expiation. 


— Refuserez-vous de recevoir le corps sacré de Nôtre- 
Seigneur ? demanda le prêtre. 


—- Non, Dieu m'en garde! répondit Caracciolo en 
s’agenouillant. 


Le prêtre dit les paroles saintes qui consacrent l’hostie, et 
Caracciolo reçut pieusement le corps de Notre-Seigneur. 


— Vous aviez raison, mon père, dit-il ; je me sens plus fort et 
surtout plus résigné qu'auparavant. 


La cloche piqua successivement deux heures, trois heures, 
quatre heures, cinq heures. 


La porte s’ouvrit. 


Caracciolo embrassa le prêtre, et, sans dire une parole, suivit 
le piquet qui venait le chercher. 


En arrivant sur le pont, il vit un matelot qui pleurait. 
— Pourquoi pleures-tu ? lui demanda Caracciolo. 


Celui-ci, sans répondre, mais en sanglotant, lui montra la 
corde qu’il tenait entre ses mains. 


— Comme nul ne sait que je vais mourir, dit Caracciolo, nul 
ne me pleure que toi, mon vieux compagnon d’armes. 
Embrasse-moi donc au nom de ma famille et de mes amis. 


Puis, se tournant du côté du Foudroyant, il vit sur la dunette 
un groupe de trois personnes qui regardaient. 


L'une d’elles tenait une longue-vue. 


— Écartez-vous donc un peu, mes amis, dit Caracciolo aux 
marins qui faisaient la haïe ; vous empêchez milord Nelson de 
voir. 


Les marins s’écartèrent. 


La corde avait été jetée par-dessus la vergue de misaine ; elle 
pendait au-dessus de la tête de Caracciolo. 


Le comte de Thurn fit un signe. 


Le nœud coulant fut passé au cou de l’amiral, et douze 
hommes, tirant le câble, enlevèrent le corps à une dizaine de 
pieds de hauteur. 


En même temps, une détonation se fit entendre, et la fumée 
d’un coup de canon monta dans les agrès du bâtiment. 


Les ordres de milord Nelson étaient exécutés. 


Mais, quoique l’amiral anglais n’eût pas perdu le moindre 
détail du supplice, aussitôt ce coup de canon tiré, le comte de 
Thurn rentra dans sa cabine et écrivit : 


« Avis est donné à Son Excellence l’amiral lord Nelson que la 
sentence rendue contre François Caracciolo a été exécutée de la 
manière qui avait été ordonnée. 


» À bord de la frégate de Sa Majesté Sicilienne la Minerve, le 
29 juin 1799. 


» Comte de THURN. » 


Une barque fut mise immédiatement à la mer pour porter 
cet avis à Nelson. 


Nelson n’avait pas besoin de cet avis pour savoir que 
Caracciolo était mort. Comme nous l’avons dit, il n’avait pas 
perdu un détail de l’exécution, et, d’ailleurs, en tournant ses 
regards vers la Minerve, il pouvait voir le cadavre se balançant 
au-dessous de la vergue et flottant dans l’espace. 


Aussi, avant que la chaloupe eût atteint le bâtiment, avait-il 


déjà écrit à Acton la lettre suivante : 


SN 


«Monsieur, je n’ai point le temps d’envoyer à Votre 
Excellence le procès fait à ce misérable Caracciolo ; je puis 
seulement vous dire qu’il a été jugé ce matin et qu'il s’est 
soumis à la juste sentence prononcée contre lui. 


» J’envoie à Votre Excellence mon approbation telle que je 
l'ai donnée : 
« J’approuve la sentence de mort prononcée contre François 


Caracciolo, laquelle sera exécutée aujourd’hui, à bord de la 
frégate la Minerve, à cinq heures. » 


» J’ai l'honneur, etc. 
» HORACE NELSON. » 


Le même jour, et par le même courrier, sir William Hamilton 
écrivait la lettre suivante, qui prouve avec quel acharnement 


Nelson avait suivi, à l'égard de l'amiral napolitain, les 
instructions du roi et de la reine : 


À bord du Foudroyant, 29 juin 1799. 
«Mon cher monsieur, 


» J’ai à peine le temps d’ajouter à la lettre de milord Nelson, 
que Caracciolo a été condamné par la majorité de la cour 
martiale, et que milord Nelson a ordonné que l’exécution de la 
sentence aurait lieu aujourd’hui, à cinq heures de l’après-midi, 
a la vergue de la Minerve, et que le corps serait ensuite jeté à la 
mer. Thurn a fait observer qu’il était d’habitude, en pareille 
circonstance, d’accorder vingt-quatre heures au condamné pour 
pourvoir au salut de son âme ; maïs les ordres de milord Nelson 
ont été maintenus, quoique j'aie appuyé l’opinion de Thurn. 


» Les autres coupables sont demeurés à la disposition de Sa 
Majesté Sicilienne à bord des tartanes, enveloppées par toute 
notre flotte. 


» Tout ce que fait lord Nelson est dicté par sa conscience et 
son honneur, et je crois que, plus tard, ses dispositions seront 


reconnues comme les plus sages que l’on ait pu prendre. Mais, 
en attendant, pour l’amour de Dieu, faites que le roi vienne à 
bord du Foudroyant et qu’il y arbore son étendard royal. 


» Demain, nous attaquerons Saint-Elme : le dé est jeté. Dieu 
favorisera la bonne cause ! c’est à nous de ne point démentir 
notre fermeté et de persévérer jusqu’au bout. 


» W. HAMILTON. » 


On voit que, malgré sa conviction que les décisions de 
Nelson sont les meilleures que l’on puisse prendre, sir William 
Hamilton et ceux dont il est l’interprète appellent avec une 
espèce de frénésie le roi sur le Foudroyant. Il leur tarde que la 
présence royale consacre l’horrible drame qui vient d’y être 
représenté. 


Cette sentence et son exécution, sont ainsi consignées sur le 
livre de bord de Nelson, où nous les copions littéralement. On 
verra qu’ils n’y tiennent point grande place : 


« Samedi 29 juin, le temps étant tranquille mais nuageux, est 
arrivé le vaisseau de Sa Majesté le Rainha et le brick Balloone. 
UNE COUR MARTIALE A ÉTÉ RÉUNIE, À JUGÉ, CONDAMNÉ ET PENDU 
FRANÇOIS CARACCIOLO A BORD DE LA FRÉGATE NAPOLITAINE La 
Minerve. » 


Et, moyennant ces trois lignes, le roi Ferdinand fut rassuré, 
la reine Caroline satisfaite, Emma Lyonna maudite, et Nelson 
déshonoré ! 


CLIX — LA RECONNAISSANCE 
ROYALE 


L’exécution de Caracciolo répandit dans Naples une 
consternation profonde. À quelque parti que l’on appartint, on 
reconnaissait, dans l’amiral, un homme à la fois considérable 
par la naissance et par le génie ; sa vie avait été irréprochable 
et pure de toutes ces souillures morales dont est si rarement 
exempte la vie d’un homme de cour. Il est vrai que Caracciolo 
n'avait été un homme de cour que dans ses moments perdus, et, 
dans ces moments-là, on l’a vu, il avait essayé de défendre la 
royauté avec autant de franchise et de courage qu’il avait 
défendu depuis la patrie. 


Cette exécution fut, surtout pour les prisonniers sous les 
yeux desquels elle avait eu lieu, un terrible spectacle. Ils y 
virent leur propre sentence, et, lorsque, au coucher du soleil, 
ainsi que le portait le jugement, la corde fut coupée et que ce 
cadavre, sur lequel tous les yeux étaient fixés, n'étant plus 
soutenu par rien, plongea dans la mer rapidement, entraîné par 
les boulets qu’on lui avait attachés aux pieds, un cri terrible, 
parti de la bouche des prisonniers, s’échappa de tous les 
bâtiments, et, courant à la surface des flots comme la plainte de 
l'esprit de la mer, eut son écho dans les flancs mêmes du 
Foudroyant. 


Le cardinal ignorait tout ce qui venait de se passer dans 
cette terrible journée, non-seulement le procès, mais encore 
l’arrestation de Caracciolo. - Nelson, on l’a vu, avait eu grand 
soin de se faire amener le prisonnier par le Granatello, 
défendant expressément de le faire passer par le camp de 
Ruffo ; car, à coup sûr, le cardinal n’eût point permis qu’un 
officier anglais, avec lequel, d’ailleurs, il était depuis quelques 


jours en complète dissidence sur un point d’honneur aussi 
important que celui des traités, mît la main sur un prince 
napolitain, ce prince napolitain fût-il son ennemi ; à plus forte 
raison sur Caracciolo, avec lequel il avait fait une espèce 
d’alliance sinon offensive, du moins défensive. 


On se rappelle, en effet, qu’en se quittant sur la plage de 
Cotona, le cardinal et le prince s'étaient promis de se 
sauvegarder l’un l’autre, et, à cette époque où l’on ne pouvait 
rien préjuger sur l’avenir, à moins d’être doué de l'esprit 
prophétique, on pouvait aussi bien penser que ce serait le 
prince qui sauvegarderait Ruffo, que Ruffo qui sauvegarderait le 
prince. 


Cependant, aux coups de canon tirés à bord Foudroyant, et à 
la vue d’un cadavre suspendu à la vergue de misaine, on était 
accouru dire au cardinal qu’une exécution venait, sans aucun 
doute, d’avoir lieu à bord de la frégate la Minerve. Entraîné 
alors par un simple mouvement de curiosité, le cardinal monta 
sur la terrasse de sa maison. Il vit, à l’œil nu, en effet, un 
cadavre qui se balançait en l’air, et envoya chercher une 
longue-vue. Mais, depuis que le cardinal avait quitté Caracciolo, 
celui-ci avait laissé pousser ses cheveux et sa barbe, ce qui, à 
cette distance surtout, le rendait méconnaissable à ses yeux. En 
outre, Caracciolo, pendu dans les habits sous lesquels il avait 
été pris, était vêtu en paysan. Le cardinal pensa donc que ce 
cadavre était celui de quelque espion qui s'était laissé prendre ; 
et, sans plus se préoccuper de cet incident, il allait redescendre 
dans son cabinet, lorsqu'il vit une barque se détacher des flancs 
de la Minerve et s’avancer directement vers lui. 


Cet incident le maintint à sa place. 


Au fur et à mesure que la barque s’approchaïit, le cardinal 
demeurait convaincu que c'était à lui que l'officier qui la 
montait avait affaire. Cet officier portait l’uniforme de la 
marine napolitaine, et, quoiqu'il eût été difficile au cardinal 
d'appliquer un nom à son visage, ce visage ne lui était pas tout 
à fait inconnu. 


Arrivé à quelques pas de la plage, l'officier, qui, depuis 
longtemps, de son côté, avait reconnu le cardinal, le salua 
respectueusement et lui montra le pli qu’il portait. 


Le cardinal descendit et se trouva en même temps que le 
messager à la porte de son cabinet. 


Le messager s’inclina, et, présentant le papier au cardinal : 


— À Votre Éminence, dit-il, de la part de Son Excellence le 
comte de Thurn, capitaine de la frégate la Minerve. 


— Ÿ a-t-il une réponse, monsieur ? demanda le cardinal. 
— Non, Votre Éminence, répondit l'officier. 
Et, s’inclinant, il se retira. 


Le cardinal demeura assez étonné, son papier à la main. La 
faiblesse de sa vue le forçait à rentrer dans son cabinet pour en 
prendre lecture. Il eût pu rappeler l'officier et l’interroger ; mais 
celui-ci avait répondu, avec un désir visible de se retirer : «Il 
n’y a point de réponse. » Il le laissa donc continuer son chemin, 
rentra dans son cabinet, appela des lunettes au secours de ses 
mauvais yeux, ouvrit la lettre et lut : 


Rapport à Son Éminence le cardinal Ruffo sur l'arrestation, le 
jugement, la condamnation et la mort de François Caracciolo. 


Le cardinal ne put retenir un cri dans lequel il y avait plus 
d’étonnement que de douleur : il croyait avoir mal lu. 


Il relut ; puis l’idée lui vint alors que ce cadavre qu’il avait 
vu flotter à la pointe d’une vergue, au bout d’une corde, était 
celui de l’amiral Caracciolo. 


— Oh! murmura-t-il en laissant tomber son bras inerte le 
long de son corps, où en sommes-nous, si les Anglais viennent 
pendre les princes napolitains jusque dans le port de Naples ? 


Puis, après un instant, s’asseyant à son bureau et ramenant 
de nouveau la lettre sous ses yeux, il lut : 


«Eminence, 


» Je dois faire savoir à Votre Éminence que j'ai reçu ce 
matin, de l’amiral lord Nelson, de me porter immédiatement à 
bord de son bâtiment accompagné des cinq officiers de mon 
bord. J’ai accompli aussitôt cet ordre, et, en arrivant à bord du 
Foudroyant, j'ai reçu l'invitation par écrit de former sur le 
vaisseau même un conseil de guerre pour y juger le chevalier 
don Francesco Caracciolo, accusé de rébellion envers Sa 
Majesté, notre auguste maître, et de porter une sentence sur la 
peine encourue par son délit. Cette invitation a été suivie 
immédiatement, et un conseil de guerre a été formé dans le 
carré des officiers dudit vaisseau. J’y ai, en même temps, fait 
amener le coupable. Je l’ai d’abord fait reconnaître par tous les 
officiers comme étant bien l’amiral ; ensuite, je lui ai fait lire les 
charges réunies contre lui et lui ai demandé s’il avait quelque 
chose à dire pour sa défense. Il a répondu que oui; et, toute 
liberté lui ayant été donnée de se défendre, ses défenses se sont 
bornées à la dénégation d’avoir volontairement servi l’infâme 
République et à l’affirmation qu’il ne l’avait fait que contraint 
et forcé et sous la menace positive de le faire fusiller. Je lui ai 
adressé ensuite d’autres demandes, en réponse desquelles il n’a 
pu nier qu’il n’eût combattu en faveur de la soi-disant 
République contre les armées de Sa Majesté. Il a avoué aussi 
avoir dirigé l’attaque des chaloupes canonnières qui s’est 
opposée à l’entrée des troupes de Sa Majesté à Naples ; mais il a 
déclaré qu’il ignorait que ces troupes fussent conduites par le 
cardinal, et qu’il les regardait simplement comme des bandes 
d’insurgés. Il a, en outre, avoué avoir donné par écrit des ordres 
tendants à s’opposer à la marche de l’armée royale. Enfin, 
interrogé pourquoi, puisqu'il servait contre sa volonté, il n’avait 
point essayé de se réfugier à Procida, ce qui était, en même 
temps, un moyen de se rallier au gouvernement légitime et 
d'échapper au gouvernement usurpateur, il a répondu qu’il 
n'avait point pris ce parti dans la crainte d’être mal reçu. 


» Éclairé sur ces divers points, le conseil de guerre, à la 
majorité des voix, a condamné François Caracciolo non- 
seulement à la peine de mort, mais encore à une mort 


ignominieuse. 


» Ladite sentence ayant été présentée à milord Nelson, il a 
approuvé la condamnation et ordonné qu’à cinq heures de ce 
même jour la sentence fût mise à exécution, en pendant le 
condamné à la vergue de misaine et en l’y laissant pendu 
jusqu’au coucher du soleil, heure à laquelle la corde serait 
coupée et le corps jeté à la mer. 


» Ce matin, à midi, j'ai reçu cet ordre ; à une heure et demie, 
le coupable, condamné, était transporté à bord de la Minerve et 
mis en chapelle, et, à cinq heures du soir, la sentence était 
accomplie selon l’ordre qui en avait été donné. 


» Je m’empresse, pour remplir mon devoir, de vous faire 
cette communication, et, avec le profond respect que je vous ai 
voué, j'ai l’honneur d’être, 


» De Votre Éminence, 
» Le très-dévoué serviteur, 
» Comte dE THURN. » 


Ruffo, atterré, relut deux fois la dernière phrase. Cette 
communication était-elle l’accomplissement d’un devoir, ou 
simplement une insulte. 


En tout cas, c’était un défi. 
Ruffo y vit une insulte. 


En effet, seul, comme vicaire général, seul, comme alter ego 
du roi, Ruffo avait le droit de vie et de mort dans le royaume 
des Deux-Siciles. D’où venait donc que cet intrus, cet étranger, 
cet Anglais, dans le port de Naples, sous ses yeux, pour le défier 
sans doute, — après avoir déchiré la capitulation, après avoir, à 
l’aide d’une équivoque indigne d’un soldat loyal, fait conduire 
sous le feu des vaisseaux les tartanes qui portaient les 
prisonniers, —- condamnait à mort, et à une mort infâme, un 
prince napolitain, plus grand que lui par la naissance, égal à lui 
par la dignité ? 


Qui avait donné à ce juge improvisé de pareils pouvoirs ? 


En tout cas, si ces pouvoirs avaient été donnés à un autre, 
les siens étaient annulés. 


Il est vrai que les gibets étaient dressés à Ischia ; mais lui, 
Ruffo, n’avait rien à faire avec les îles. Les îles n’avaient point, 
comme Naples, été reconquises par lui ; elles l’avaient été par 
les Anglais. Il n’y avait point de traité avec les îles. Enfin, le 
Bourreau de Procida, Speciale, était un juge sicilien envoyé par 
le roi, et qui, conséquemment, condamnait légalement au nom 
du roi. 


Mais Nelson, sujet de Sa Majesté Britannique George III, 
comment pouvait-il condamner au nom de Sa Majesté Sicilienne 
Ferdinand Ier ? 


Ruffo laissa tomber sa tête dans sa main. Un instant, tout ce 
que nous venons de dire se heurta et bouillonna dans son 
cerveau ; puis, enfin, sa résolution fut prise. Il saisit une plume, 
et écrivit au roi la lettre suivante : 


À Sa Majesté le roi des Deux-Siciles. 
« Sire, 


» L'œuvre de la restauration de Votre Majesté est accomplie, 
et j'en bénis le Seigneur. 


» Mais c’est à la suite de beaucoup de peines et de longues 
fatigues que cette restauration s’est accomplie. 


» Le motif qui m'avait fait prendre la croix d’une main et 
l’épée de l’autre n’existe plus. 


» Je puis donc — je dirai plus — je dois donc rentrer dans 
cette obscurité dont je ne suis sorti qu’avec la conviction de 
servir les desseins de Dieu et dans l’espérance d’être utile à mon 
roi. 


» D’ailleurs, l’affaiblissement de mes facultés physiques et 
morales m'en fait un besoin, quand ma conscience ne m'’en 
ferait pas un devoir. 


» J’ai donc l’honneur de supplier Votre Majesté de vouloir 
bien accepter ma démission. 


» J’ai l'honneur d’être avec un profond respect, etc. 
» F. cardinal RUFFO. » 


À peine cette lettre était-elle expédiée à Palerme par un 
messager sûr et qui était autorisé à requérir au besoin la 
première barque venue pour passer en Sicile, qu’il fut donné au 
cardinal avis de la publication de la note de Nelson, note dans 
laquelle l’amiral anglais accordait vingt-quatre heures aux 
républicains de la ville, et quarante-huit à ceux des environs de 
la capitale, pour faire leur soumission au roi Ferdinand. 


Au premier regard qu’il jeta sur cette note, il reconnut celle 
qu’il avait refusée à Nelson de faire imprimer. Cette note, 
comme tout ce qui sortait de la plume de l’amiral anglais, 
portait le caractère de la violence et de la brutalité. 


En lisant cette note et en voyant le pouvoir que s’y attribuaïit 
Nelson, le cardinal se félicita d’autant plus d’avoir envoyé sa 
démission. 


Mais, le 3 juillet, il recevait de la reine cette lettre, qui lui 
annonçait que sa démission était refusée : 


« J’ai reçu et lu avec le plus grand intérêt et la plus profonde 
attention la très-sage lettre de Votre Éminence, en date du 29 
juin. 

» Tout ce que je pourrais dire à Votre Éminence des 
sentiments de gratitude dont mon cœur sera éternellement 
rempli à son égard resterait de beaucoup au-dessous de la 
vérité. J’apprécie ensuite ce que Votre Éminence me dit à 
l'endroit de sa démission et de son désir de repos. Mieux que 
personne, je sais combien la tranquillité est chose désirable, et 
combien ce calme devient précieux après avoir vécu au milieu 
des agitations et de l’ingratitude que porte avec soi le bien que 
l’on fait. 


» Elle l’éprouve depuis quelques mois seulement, Votre 


Éminence : qu’elle sache donc combien je dois être plus 
fatiguée, moi qui l’éprouve depuis vingt-deux ans ! Non, quoi 
que dise Votre Éminence, je ne puis admettre son 
affaiblissement ; car, quel que soit son dégoût, les admirables 
actions qu’elle a accomplies et la série de lettres à moi écrites 
avec tant de finesse et de talent prouvent, au contraire, toute la 
force et toute la puissance de ses facultés. C’est donc à moi, au 
lieu d’accepter cette fatale démission donnée par Votre 
Éminence dans un moment de fatigue, d’éperonner, au 
contraire, votre zèle, votre intelligence et votre cœur à terminer 
et à consolider l’œuvre si glorieusement entreprise par vous, et 
à la poursuivre en rétablissant l’ordre à Naples, sur une base si 
sûre et si solide, que, du terrible malheur qui nous est arrivé, 
naisse un bien et une amélioration pour l’avenir, et c’est ce que 
me fait espérer le génie actif de Votre Éminence. 


» Le roi part demain soir avec le peu de troupes qu’il a pu 
réunir. De vive voix, beaucoup de choses s’éclairciront qui 
restent obscures par écrit. Quant à moi, j'éprouve une peine 
horrible à ne pas pouvoir accompagner le roi. Mon cœur eût été 
bien joyeux de voir son entrée à Naples. Entendre les 
acclamations de cette partie de son peuple qui lui est restée 
fidèle serait un baume infini pour mon cœur et adoucirait cette 
cruelle blessure dont je ne guérirai jamais. Mais mille réflexions 
m'ont retenue, et je reste ici pleurant et priant pour que Dieu 
illumine et fortifie le roi dans cette grande entreprise. Beaucoup 
de ceux qui accompagnent le roi vous porteront de ma part 
l'expression de ma vraie et profonde reconnaissance, ainsi que 
ma sincère admiration pour toute la miraculeuse opération que 
vous avez accomplie. 


» Je suis trop sincère cependant pour ne pas dire à Votre 
Éminence que cette capitulation avec les rebelles m'a 
souverainement déplu, et surtout après ce que je vous avais 
écrit et d’après ce que je vous avais dit. Aussi me suis-je tue là- 
dessus, ma sincérité ne me permettant pas de vous 
complimenter. Mais, aujourd’hui, tout est fini pour le mieux, et, 
comme je l’ai déjà dit à Votre Éminence, de vive voix, tout 


s’expliquera et, je l’espère, aura bonne fin, tout ayant été fait 
pour le plus grand bien et la plus grande gloire de l’État. 


» J’oserai, maintenant que Votre Éminence a un peu moins 
de travail à faire, la prier de m’entretenir régulièrement de 
toutes les choses importantes qui arriveront, et elle peut 
compter sur ma sincérité à lui en dire mon avis. Une seule 
chose me désespère, c’est de ne pouvoir l’assurer de vive voix 
de la vraie, profonde et éternelle reconnaissance et estime avec 
laquelle je suis, de Votre Éminence, 


» La sincère amie, 
» CAROLINE. » 


D’après ce que nous avons démontré à nos lecteurs, par tous 
les détails précédents, par les lettres des augustes époux que 
l’on a déjà lues, par celles de la reine que l’on vient de lire, il 
est facile de voir que le cardinal Ruffo, auquel un sentiment de 
droiture nous entraîne à rendre justice, a été, dans cette terrible 
réaction de 1799, le bouc émissaire de la royauté. Le romancier 
a déjà corrigé quelques-unes des erreurs des historiens : — 
erreurs intéressées de la part des écrivains royalistes, qui ont 
voulu le rendre responsable, aux yeux de la postérité, des 
massacres commis à l’instigation d’un roi sans cœur et d’une 
reine vindicative ; — erreurs innocentes de la part des écrivains 
patriotes, qui, ne possédant point les documents que la chute 
d’un trône pouvait seule mettre dans les mains d’un écrivain 
impartial, n’ont point osé faire peser sur deux têtes couronnées 
une si terrible imputation, et leur ont cherché non-seulement un 
complice, mais encore un instigateur. 


Maintenant, reprenons notre récit. Non-seulement nous ne 
sommes point à la fin, mais à peine sommes-nous au 
commencement de la honte et du sang. 


CLX — CE QUI EMPÉCHAIT LE 
COLONEL MEJEAN DE SORTIR DU 
FORT SAINT-ELME AVEC SALVATO, 
PENDANT LA NUIT DU 27 AU 28 
JUIN 


On se rappelle que, peu confiants, non pas dans la parole de 
Ruffo, mais dans l’adhésion de Nelson, Salvato et Luisa étaient 
allés chercher un refuge au château Saint-Elme, et l’on n’a point 
oublié que ce refuge avait été accordé par le comptable Mejean 
moyennant la somme de vingt-cinq mille francs par personne. 


Salvato, on se le rappelle encore, dans un voyage rapide 
qu'il avait fait à Molise, avait réalisé une somme de deux cent 
mille francs. 


Sur cette somme, cinquante mille francs, à peu près, avaient 
passé dans l’organisation de ses volontaires calabraïs, dans les 
dépenses que les besoins des plus pauvres avaient nécessitées, 
dans l’aide donnée aux blessés et dans les gratifications 
accordées aux serviteurs qui leur avaient rendu des soins 
pendant leur séjour au Château-Neuf. 


Cent vingt-cinq mille francs, comme l’avait écrit Salvato à 
son père, avaient été enterrés, dans une cassette, au pied du 
laurier de Virgile, près de la grotte de Pouzzoles. 


Au moment de se séparer de Michele, qui avait suivi le sort 
de ses compagnons et qui s’était embarqué à bord des tartanes, 
Salvato avait fait accepter au jeune lazzarone, afin qu’il ne se 
trouvât point complétement dénué sur la terre étrangère, une 
somme de trois mille francs. 


Il restait donc à Salvato, au moment où il se réfugia au fort 
Saint-Elme, une somme de vingt-deux à vingt-trois mille francs. 


Son premier acte, au moment où il vint demander, au prix 
de quarante mille francs, l’hospitalité convenue entre le 
commandant du château Saint-Elme et lui, fut de remettre au 
colonel Mejean la moitié de la somme arrêtée, c’est-à-dire vingt 
mille francs, en lui promettant le reste pour la nuit même. 


Le colonel Mejean compta les vingt mille francs avec le plus 
grand soin, et, comme le compte s’y trouvait, le colonel installa 
Salvato et Luisa dans les deux meilleures chambres du château, 
après avoir enfermé les vingt mille francs dans le tiroir de son 
bureau. 


Le soir venu, Salvato annonça au colonel Mejean qu’il serait 
obligé de faire une course de nuit. Il le priait, en conséquence, 
de lui donner le mot d’ordre, afin de pouvoir rentrer au château 
quand le but de cette course serait rempli. 


Mejean répondit que Salvato, militaire, devait connaître 
mieux que personne la rigidité des règlements militaires ; qu’il 
lui était impossible de confier à qui que ce fût un mot d’ordre 
qui, tombé dans une oreille infidèle, pouvait compromettre la 
sûreté du fort; maïs, devinant pourquoi Salvato demandait à 
quitter momentanément le fort, il ajouta qu’il pouvait faire 
accompagner Salvato d’un de ses officiers, ou, s’il préférait sa 
compagnie, l'accompagner lui-même. 


Salvato répondit que la compagnie du colonel Mejean lui 
était on ne peut plus agréable, et que, si le colonel Mejean était 
libre, cette course aurait lieu la nuit même. 


La chose était impossible, le lieutenant-colonel auquel la 
garde du château devait être confiée ne devant revenir que dans 
la journée du surlendemain. 


Le colonel ajouta fort galamment, au reste, que, si c'était 
pour le payement des vingt mille francs, il pouvait, ayant un 
gage vivant entre les mains, et la moitié du prix convenu étant 
donnée d’avance, il pouvait attendre quelques jours. 


Salvato répondit que les bons comptes faisaient les bons 
amis, et que plus tôt il pourrait donner au colonel les vingt- 
mille francs restants, mieux vaudrait pour tous deux. 


La vérité était que le colonel Mejean avait réservé la 
prochaine nuit à une négociation personnelle. 


Il voulait tenter auprès du cardinal Ruffo une seconde 
ouverture, et, en conséquence, lui avait fait demander un sauf- 
conduit pour un de ses officiers, chargé de nouvelles 
propositions pour la reddition du fort. 


Cet officier, c'était lui-même. 


On ne nous accusera point de ménager nos compatriotes. Il 
s’est trouvé, du commissaire Feypoult au colonel Mejean, dans 
toute cette affaire de la conquête de Naples, quelques 
misérables comme les bureaux en dégorgent toujours à la suite 
des armées ; et, de même que nous avons glorifié ceux qui 
avaient droit à la gloire, il faut que nous jetions la honte à la 
face de ceux qui n’ont droit qu’à la honte. 


Le devoir du cardinal Ruffo était d’accueillir toutes les 
ouvertures ayant pour but de ménager l’effusion du sang. Il 
envoya donc, à l’heure convenue, c’est-à-dire à dix heures du 
soir, le marquis Malaspina, porteur du sauf-conduit, et lui 
donna une escorte de dix hommes pour le faire respecter. 


Le colonel Mejean revêtit un habit bourgeois, se donna à lui- 
même pleins pouvoirs pour traiter, et, sous le titre de secrétaire 
du commandant du fort, suivit le marquis Malaspina et ses dix 
hommes. 


À onze heures, après être descendu par l’Infrascata, la rue 
Floria et la route de l’Arenaccia, jusqu’au pont de la Madeleine, 
le faux secrétaire arrivait à la maison du cardinal et était 
introduit près de Son Éminence. 


Cette entrevue avait lieu — forcé que nous sommes de 
revenir en arrière par les divers embranchements des nombreux 
épisodes de notre histoire — dans la nuit du 27 au 28 juin, avant 


que le cardinal connût le manque de foi de Nelson, maïs quand, 
au contraire, ayant reçu dans la journée, des capitaines 
Troubridge et Bail, l’assurance que l’amiral ne s’opposait point 
à l’embarquement, il croyait encore à la fidèle observance des 
traités. 


Seulement, nous l’avons dit, le colonel Mejean avait déjà fait 
une première tentative auprès du cardinal, tentative qui avait 
été repoussée par cette simple réponse : « Je fais la guerre avec 
du fer et non avec de l’or ! » 


Le cardinal Ruffo, déjà prévenu contre Mejean, fit donc 
médiocre visage à son secrétaire, ou plutôt, sans s’en douter, à 
lui-même : 


— Eh bien, monsieur, lui dit-il, êtes-vous chargé de me faire 
de vive voix des propositions, je ne dirai pas plus raisonnables, 
mais plus militaires que celles qui m’avaient été faites par écrit, 
et auxquelles vous connaissez sans doute ma réponse ? 


Mejean se mordit les lèvres. 


—- Mes propositions, c’est-à-dire celles du colonel Mejean, 
que j'ai l'honneur de représenter près de Votre Éminence, dit-il, 
ont deux faces : l’une spécifique, et par laquelle l’humanité 
m'ordonne de débuter ; l’autre militaire, à laquelle le colonel ne 
recourra qu’à la dernière extrémité, mais à laquelle il recourra 
si Votre Éminence l’y force. 


— J'écoute, monsieur. 


— Mes collègues, ou plutôt les collègues du colonel Mejean, 
le commandant Massa et le commandant L’Aurora, ont traité et 
ont fait et obtenu les conditions que des rebelles pouvaient faire 
et doivent être trop contents d’avoir obtenues. Mais il n’en est 
point ainsi du colonel Mejean : ce n’est point un rebelle, c’est 
un ennemi, et un ennemi puissant, puisqu'il représente la 
France. S'il traite, il a donc droit à une meilleure capitulation 
que celle de MM. L’Aurora et Massa. 


— C'est trop juste, répondit le cardinal, et voici celle que 


j'offre : Les Français sortiront du fort Saint-Elme tambours 
battants, mèche allumée, avec tous les honneurs de la guerre, et 
se réuniront à leurs compatriotes, encore en garnison à Capoue 
et à Gaete, sans aucun engagement qui enchaîne leur libre 
arbitre. 


— Je ne vois pas là une grande amélioration sur le traité fait 
entre Votre Éminence et les commandants Massa et L’Aurora ; 
eux aussi sortaient tambours battants, mèche allumée, et 
avaient droit de rester à Naples ou de se retirer en France. 


— Oui; mais, sur la plage, avant de s’embarquer, ils 
déposaient les armes. 


— Simple formalité, Votre Eminence en conviendra. 
Qu’eussent fait de leurs armes des bourgeois révoltés partant 
pour l’exil ou restant chez eux ? 


— Alors, chez vous, monsieur, il me semble du moins, 
répliqua le cardinal, la question d’orgueil militaire est 
complétement mise de côté ? 


— C’est la question avec laquelle on dirige les fanatiques et 
les sots. Les hommes intelligents, — et Votre Éminence ne 
trouvera point mauvais que je la range dans cette dernière 
catégorie, — les hommes intelligents voient au delà de cette 
fumée qu’on appelle la vanité. 


— Et que voyez-vous, monsieur, ou plutôt que voit le 
commandant Mejean au delà de cette fumée que l’on appelle la 
vanité ? 


— Il voit une affaire, et même une bonne affaire ; pour Votre 
Eminence et lui. 


— Une bonne affaire ? Je me connais mal en affaires, 
monsieur, je vous en préviens. N'importe, expliquez-vous. 


— Voici deux forts rendus sur trois, c’est vrai; mais le 
troisième, et par sa position et par les hommes qui la défendent, 
est à peu près imprenable, ou bien nécessitera un long siége. Où 
sont vos ingénieurs, où sont vos pièces de gros calibre, où est 


votre armée pour faire le siège d’une citadelle comme celle que 
commande le colonel Mejean ? Vous échouerez en arrivant au 
but, et, en échouant, Votre Éminence perdra tout le mérite 
d'une campagne magnifique, tandis que, pour quelques 
misérables centaines de mille livres que vous pouvez, en 
supposant que vous ne les ayez pas, lever en deux heures sur 
Naples, vous couronnez l'édifice de la restauration et vous 
pouvez dire au roi : «Sire, le général Mack, avec une armée de 
soixante mille soldats, avec cent canons, avec un trésor de vingt 
millions, a perdu les États romains, Naples, la Calabre, le 
royaume enfin ; moi, avec quelques paysans, j'ai reconquis tout 
ce que le général Mack avait perdu. Il m’en a coûté, il est vrai, 
cinq cent mille francs ou un million pour prendre le fort Saint- 
Elme ; mais qu'est-ce qu’un million comparé au dégât qu’il 
pouvait faire ? Car, enfin, sire, vous le savez mieux que 
personne, pourrez-vous ajouter, le fort Saint-Elme a été bâti, 
non point pour défendre Naples, mais pour la menacer, et la 
preuve, c’est qu’il existe une loi, rendue par votre auguste père, 
qui défend d'élever des maisons au-dessus d’une certaine 
hauteur, attendu qu’à une certaine hauteur, elles pourraient 
gêner le jeu des boulets et des obus. Or, Naples bombardée, ce 
n'était point une perte de cinq cent mille francs ou d’un million, 
c'était une perte incalculable. » Et, devant cette explication de 
votre conduite, le roi, croyez-moi, est un homme d’un trop 
grand sens pour ne point vous donner raison. 


— Alors, en cas de siège, reprit le cardinal, le colonel Mejean 
compte bombarder Naples ? 


— Mais sans doute. 
— Ce sera une infamie gratuite. 


— Pardon, Votre Éminence, ce sera un cas de légitime 
défense : on nous attaque, nous ripostons. 


— Oui, mais ripostez du côté où l’on vous attaque, et, comme 
on vous attaquera du côté opposé à la ville, vous ne pourrez pas 
riposter du côté de la ville. 


— Bon ! qui sait où vont les boulets et les bombes ? 


— Ils vont du côté où on les pointe, monsieur : la chose est 
parfaitement sue, au contraire. 


— Eh bien, on les pointera du côté de la ville, en ce cas. 


— Pardon, monsieur ; mais, si vous portiez l’habit militaire, 
au lieu de porter l’habit bourgeois, vous sauriez qu’une des 
premières lois de la guerre défend aux assiégés de tirer sur les 
maisons situées en un point d’où ne vient point l’attaque. Or, 
les batteries que l’on dirigera contre le château Saint-Elme étant 
établies du côté opposé à la ville, le feu du château Saint-Elme, 
sous peine de manquer à toutes les conventions qui régissent les 
peuples civilisés, ne pourra lancer un seul boulet, un seul obus, 
ou une seule bombe du côté opposé aux batteries qui 
l’attaqueront. Ne vous obstinez donc pas dans une erreur que ne 
commettrait certainement point le colonel Mejean, si j'avais 
l'honneur de discuter avec lui, au lieu de discuter avec vous. 


— Et si, cependant, il la commettait, cette erreur, et qu’au 
lieu de la reconnaître, il y persistât, que dirait Votre Éminence ? 


— Je dirais, monsieur, que, s’écartant des lois reconnues par 
tous les peuples civilisés, lois que la France, qui se prétend à la 
tête de la civilisation, doit connaître mieux qu’aucun autre 
pays, il doit s'attendre à être traité lui-même en barbare. Et, 
comme il n’y a pas de forteresse imprenable, et que, par 
conséquent, le fort Saint-Elme serait pris un jour ou l’autre, ce 
jour-là, lui et la garnison seraient pendus aux créneaux de la 


citadelle. 


— Diable ! comme vous y allez, monseigneur ! dit le faux 
secrétaire avec une feinte gaieté. 


— Et ce n’est pas le tout ! dit le cardinal en se levant à la 
force de ses poignets appuyés sur la table et en regardant 
fixement l’ambassadeur. 


— Comment, ce n’est pas le tout ? Il lui arriverait donc 
encore quelque chose après avoir été pendu ? 


— Non, mais avant de l’être, monsieur. 
— Et que lui arriverait-il, monseigneur ? 


— Il lui arriverait que le cardinal Ruffo, regardant comme 
indigne de son caractère et de son rang de discuter plus 
longtemps les intérêts des rois et la vie des hommes avec un 
coquin de son espèce, l’inviterait à sortir de sa maison, et, s’il 
n’obéissait pas à l’instant même, le ferait jeter par la fenêtre. 


Le plénipotentiaire tressaillit. 


— Mais, continua Ruffo en adoucissant sa voix jusqu’à la 
courtoisie et son visage jusqu’au sourire, comme vous n'êtes 
point le commandant du château Saïint-Elme, que vous êtes 
seulement son envoyé, je me contenterai de vous prier, 
monsieur, de lui reporter mot pour mot la conversation que 
nous venons d’avoir ensemble, en l’assurant bien positivement 
qu'il est tout à fait inutile qu’il tente à l’avenir aucune nouvelle 
négociation avec moi. 


Sur quoi, le cardinal s’inclina, et, d’un geste moitié poli, 
moitié impératif, indiqua la porte au colonel, qui sortit, plus 
furieux encore de voir sa spéculation manquée qu’'humilié de 
l’injure qui lui était faite. 


CLXI - OÙ IL EST PROUVÉ QUE 
FRÈRE JOSEPH VEILLAIT SUR 
SALVATO 


C'était pendant la matinée du 27 que Salvato et Luisa 
avaient quitté le Château-Neuf pour le fort Saint-Elme : le 
même jour, les châteaux devaient être rendus aux Anglais, et les 
patriotes embarqués. 


Du haut des remparts, Salvato et Luisa avaient pu voir les 
Anglais prendre possession des forts et les patriotes descendre 
dans les tartanes. 


Quoique tout parût s’accomplir loyalement et selon les 
conditions du traité, Salvato conserva les doutes qu’il avait 
conçus sur sa complète exécution. 


Il est vrai que, pendant tout le jour et pendant toute la 
soirée du 27, le vent avait soufflé de l’ouest, et s’était opposé à 
ce que les tartanes missent à la voile. 


Mais, pendant la nuit du 27 au 28, le vent avait sauté au 
nord-nord-ouest, et, par conséquent, était devenu tout à fait 
favorable au départ ; cependant, les tartanes ne bougeaient pas. 


Salvato, ayant Luisa appuyée à son bras, les regardait 
inquiet du haut des remparts, lorsqu'il fut joint par le colonel 
Mejean, lequel lui annonça que, contre son attente, le 
lieutenant-colonel étant de retour au fort vingt-quatre heures 
plus tôt qu’il ne le pensait, rien ne s’opposait à ce qu’il 
l’'accompagnât dans la course qu’il comptait faire la prochaine 
nuit. 


La chose fut donc arrêtée. 


La journée se passa en conjectures. Le vent continuait d’être 
favorable, et Salvato ne voyait faire aucun préparatif de départ. 
Sa conviction était qu’il se préparait quelque catastrophe. 


Du point élevé où il se trouvait, il planaït sur tout le golfe, et 
pouvait voir, à l’aide d’une longue-vue, tout ce qui se passait 
dans les tartanes et même sur les vaisseaux de guerre. 


Vers cinq heures, une barque, montée par un officier et 
quelques marins, se détacha des flancs du Foudroyant et 
s’avança vers l’une des tartanes. 


Il se fit alors un grand mouvement à bord de la tartane que 
la barque venait d’accoster ; douze personnes furent tirées de la 
tartane et descendirent dans la barque ; puis la barque volta et 
rama de nouveau vers le Foudroyant, sur le pont duquel 
montèrent les douze patriotes, qui bientôt, pour ne plus 
reparaître, s’enfoncèrent dans les flancs du vaisseau. 


Ce fait, dont Salvato cherchait en vain l’explication, lui 
donna beaucoup à penser. 


La nuit vint. Cette excursion que devait faire Mejean 
inquiétait Luisa. Salvato lui en expliqua la cause en lui faisant 
part du marché qu’il avait conclu avec Mejean et moyennant 
lequel il avait acheté leur commun salut. 


Luisa serra la main de Salvato. 


— N'oublie pas, au besoin, lui dit-elle, que j'ai toute une 
fortune chez les pauvres Backer. 


— Mais à cette fortune, qui n’est point entièrement à toi, 
répondit en souriant Salvato, n’était-il pas convenu que nous ne 
toucherions qu’à la dernière extrémité ? 


Luisa fit un signe affirmatif. 


Une heure avant la sortie du fort, c’est-à-dire vers les onze 
heures, on discuta si l’on irait au tombeau de Virgile, distant 
d’un quart de lieue à peu près du fort Saint-Elme avec une 
petite escorte, c’est-à-dire en ayant l’air de faire une patrouille, 


— ou bien si Salvato et Mejean iraient seuls et déguisés. 
On opta pour le déguisement. 


On se procura deux habits de paysan. Il fut convenu que, si 
l’on faisait quelque rencontre inattendue, ce serait Salvato qui 
prendrait la parole. Il parlait le patois napolitain de telle façon, 
qu'il était impossible de le reconnaître pour ce qu’il était. 


L’un prit un pic, et l’autre une bêche, et, à minuit, tous deux 
sortirent du fort. Ils semblaient deux ouvriers revenant de 
l'ouvrage et regagnant leur maison. 


La nuit, sans être sombre, était nuageuse. La lune, de temps 
en temps, disparaissait derrière des masses de vapeurs dont elle 
avait peine à percer l’opacité. 


Ils sortirent par une petite poterne faisant face au village 
d’Antiguano, mais prirent presque aussitôt un petit sentier 
tournant à gauche et conduisant à Pietra-Catella; puis ils 
s’engagèrent franchement dans le Vomero, prirent une ruelle 
qui les conduisit hors du village, laissèrent à gauche la Carone- 
del-Cielo, et, par l’étroit sentier qui conduit à la rampe du 
Pausilippe, ils gagnèrent le columbarium que l’on est convenu 
de désigner au voyageur sous le nom de tombeau de Virgile. 


— Il est inutile, mon cher colonel, fit Savalto, de vous 
apprendre ce que nous venons chercher ici. 
— Bon ! quelque trésor enfoui à ce que je présume ? 


— Vous avez deviné. Seulement, la somme ne vaut pas la 
peine d’être désignée sous le nom de trésor. Cependant, soyez 
tranquille, ajouta-t-il on souriant, elle est suffisante pour 
m'acquitter envers vous. 


Salvato s’avança vers le laurier et commença de fouiller la 
terre avec sa pioche. 


Mejean le suivait d’un œil avide. 


Au bout de cinq minutes, le fer de la pioche résonna sur un 
corps dur. 


— Ah! ah! fit Mejean, qui suivait l’opération avec une 
attention ressemblant à de l’anxiété. 


— N'avez-vous point entendu raconter, colonel, dit en 
souriant Salvato, que les dieux mânes étaient les gardiens 
naturels des trésors ? 


— Si fait, répondit Mejean ; seulement, je ne crois point à 
tout ce que l’on me raconte... Mais chut ! n’entendez-vous point 
du bruit ? 


Tous deux écoutèrent. 


— C’est une charrette qui roule dans la grotte de Pouzzoles, 
répondit Salvato au bout de quelques secondes. 


Puis, se mettant à genoux, il écarta la terre avec les mains. 


— C’est étrange ! dit-il, il me semble que cette terre a été 
nouvellement remuée. 


— Allons donc ! dit Mejean, pas de mauvaise plaisanterie, 
mon hôte. 


— Ce n’est point une plaisanterie, dit Salvato en tirant le 
coffret hors de terre : la cassette est vide. 


Et il se sentit frissonner malgré lui. Il connaissait trop 
Mejean pour ignorer qu’il ne lui ferait point de grâce, et, 
d’ailleurs, il ne voulait point lui en demander. 

- Il est bizarre, dit Mejean, qu’on ait pris l’argent et laissé la 
cassette. Secouez-la donc; peut-être entendrons-nous sonner 
quelque chose. 


— Inutile ! je sens bien, au poids, qu’elle est vide. D'ailleurs, 
entrons dans le columbarium, nous l’ouvrirons. 


— Vous en avez la clef ? 
— Elle s’ouvre par un secret. 


On entra dans le columbarium ; Mejean tira de sa poche une 
petite lanterne sourde, battit le briquet et alluma. 


Salvato poussa le ressort de la cassette : elle s’ouvrit. 


Elle était vide, en effet; mais, à la place de l'or, elle 
contenait un billet. 


Salvato et Mejean s’écrièrent en même temps : 

— Un billet ! 

— Je comprends, dit Salvato. 

— Bon ! l’or est-il retrouvé ? demanda vivement le colonel. 
— Non ; mais il n’est pas perdu, répliqua le jeune homme. 
Et, ouvrant le billet, à la lueur de la lanterne sourde, il lut : 


« Suivant tes instructions, je suis venu, dans la nuit du 27 au 
28, chercher l’or qui était dans cette cassette, que je remets à 
cette même place, avec le présent billet. 


» Frère JOSEPH. » 
— Dans la nuit du 27 au 28 ! s’écria Mejean. 


— Oui ; de sorte que, si nous étions venus la nuit dernière, au 
lieu de celle-ci, nous fussions arrivés à temps. 


— N'allez-vous pas dire que c’est ma faute? demanda 
vivement Mejean. 


— Non ; car le mal, au bout du compte, n’est pas si grand que 
vous le croyez, et peut-être même n’y a-t-il pas de mal du tout. 


— Vous connaissez ce frère Joseph ? 
— Oui. 

— Vous êtes sûr de lui ? 

— Un peu plus que de moi-même. 

— Et vous savez où le trouver ? 

— Je ne le chercherai même pas. 

— Comment ferons nous, alors ? 


— Mais nous laisserons les conventions dans les mêmes 


termes. 
— Et les vingt mille francs ? 


— Nous les prendrons ailleurs qu’où nous avons cru les 
trouver : voilà tout. 


— Quand ? 

— Demain. 

— Vous êtes sûr ? 

— Je l'espère. 

— Et si vous vous trompiez ? 


— Alors, je vous dirais, comme les sectateurs du Prophète : 
« Dieu est grand ! » 


Mejean passa la main sur son front humide de sueur. 


Salvato vit l’angoisse du colonel, lui dont la sérénité avait à 
peine été troublée un instant. 


— Et maintenant, dit-il, il nous faut remettre cette cassette à 
sa place et retourner au château. 


— Les mains vides ? fit piteusement le colonel. 


— Je n’y retourne pas les mains vides, puisque j'y retourne 
avec ce billet. 


— Quelle somme y avait-il dans le coffret ? demanda Mejean. 


— Cent vingt-cinq mille francs, répondit Salvato en remettant 
le coffret à sa place et en ramenant dessus la terre avec ses 
pieds. 


— Si bien qu’à votre avis, ce billet vaut cent vingt-cinq mille 
francs ? 


- Il vaut ce que vaut pour un fils la certitude d’être aimé de 
son père... Mais rentrons au château comme je le disais, mon 
cher colonel, et, demain, à dix heures, venez me trouver. 


— Pour quoi faire ? 


— Pour recevoir de Luisa une lettre de change de vingt mille 
francs, à vue sur la première maison de banque de Naples. 


— Vous croyez qu’il y a, dans ce moment-ci, à Naples, une 
maison de banque qui payera à vue un billet de vingt mille 
francs ? 


— J’en suis sûr. 


— Eh bien, moi, j'en doute. Les banquiers ne sont pas si bêtes 
que de payer en temps de révolution. 


— Vous verrez que ceux-là seront assez bêtes pour payer 
même en temps de révolution, et ceux-là pour deux raisons : la 
première, parce que c’étaient d’honnêtes gens. 


— Et la seconde ? 

— Parce qu’ils sont morts. 

— Ah ! ah ! c’est sur les Backer, alors ? 
— Justement. 

— En ce cas, c’est autre chose. 

— Vous avez confiance ? 

— Oui. 

— C’est bien heureux ! 


Mejean éteignit sa lanterne. Il avait trouvé un banquier qui, 
en temps de révolution, payait à vue une lettre de change : 
c'était plus que Diogène ne demandait à Athènes. 


Salvato pressa de ses pieds la terre qui recouvrait le coffret. 
En cas de retour de son père, l’absence du billet devait lui dire 
que Salvato était venu. 


Tous deux reprirent le même chemin qu’ils avaient déjà 
suivi et rentrèrent au château Saint-Elme aux premiers rayons 
du jour. Les nuits, au mois de juin, sont, on le sait, les plus 
courtes de l’année. 


Luisa attendait debout et tout habillée le retour de Salvato : 


son inquiétude ne lui avait point permis de se coucher. 
Salvato lui raconta tout ce qui s’était passé. 


Luisa prit un papier et écrivit dessus un ordre à la maison 
Backer de payer, à son débit et à vue, une somme de vingt mille 
francs. 


Puis, tendant le papier à Salvato : 


— Tenez, mon ami, dit-elle, portez cela au colonel ; le pauvre 
homme dormira mieux avec cette lettre de change sous son 
oreiller. Je sais bien, ajouta-t-elle en riant, qu’à défaut des vingt 
mille francs, il lui reste notre tête ; mais je doute que toutes les 
deux ensemble, une fois coupées, il les estimât vingt mille 
francs. 


L’espérance de Luisa fut trompée, comme l’avait été celle de 
Salvato. Le juge Speciale était arrivé la veille de Procida, où il 
avait fait pendre trente-sept personnes, et il avait mis, au nom 
du roi, le séquestre sur la maison Backer. 


Depuis la veille, les payements avaient cessé. 


CLXII — LA BIENVENUE DE SA 
MAJESTE 


Dès le 25 juin, avant qu’il eût appris de la bouche même de 
Ruffo que celui-ci se séparait de la coalition, Nelson avait 
envoyé au colonel Mejean l’intimation suivante : 


«Monsieur, Son Éminence le cardinal Ruffo et le 
commandant en chef de l’armée russe vous ont fait sommation 
de vous rendre : je vous préviens que, si le terme qui vous à été 
accordé est outrepassé de deux heures, vous devrez en subir les 
conséquences, et que je n’accorderai plus rien de ce qui vous a 
été offert. 


» NELSON. » 


Pendant les jours qui suivirent cette sommation, c’est-à-dire 
du 26 au 29, Nelson fut occupé à faire arrêter les patriotes, à 
marchander la trahison du fermier et à faire pendre Caracciolo ; 
mais cette œuvre de honte terminée, il put s’occuper de 
l’arrestation des patriotes qui n'étaient point encore entre ses 
mains et du siège du château Saïnt-Elme. 


N 


En conséquence, il fit descendre à terre Troubridge avec 
treize cents Anglais, tandis que le capitaine Baillie se joignait à 
lui avec cinq cents Russes. 


Pendant les six premiers jours, Troubridge fut secondé par 
son ami le capitaine Ball; mais, celui-ci ayant été envoyé à 
Malte, il fut remplacé par le capitaine Benjamin Hallowel, celui- 
là même qui avait fait cadeau à Nelson d’un cercueil taillé dans 
le grand mât du vaisseau français l'Orient. 


Quoi qu’en aient dit les historiens italiens, une fois acculé au 
pied de ses murailles, Mejean, qui, par ses négociations, avait 


compromis l'honneur national, voulut sauver l’honneur 
français. 


Il se défendit courageusement, et le rapport à lord Keith, de 
Nelson, qui se connaissait en courage, rapport qui commence 
par ces mots : « Pendant un combat acharné de huit jours, dans 
lequel notre artillerie s’est avancée à cent quatre-vingts yards 
des fossés. » en est un éclatant témoignage. 


Pendant ces huit jours, le cardinal était resté les bras croisés 
sous sa tente. 


Dans la nuit du 8 au 9 juillet, on signala deux bâtiments que 
l’on crut reconnaître, l’un pour anglais, l’autre pour napolitain, 
et qui, passant à l’ouest de la flotte anglaise, faisaient voile vers 
Procida. 


Le matin du 9, en effet, on vit dans le port de cette île deux 
vaisseaux, dont l’un, le Sea-Horse, portait le pavillon anglais, et 
l’autre, la Sirène, portait non-seulement le pavillon napolitain, 
mais encore la bannière royale. 


Le 9, au matin, le cardinal recevait du roi cette lettre, sans 
grande importance pour notre histoire, mais qui prouvera du 
moins que nous n'avons laissé passer aucun document sans 
l’avoir lu et utilisé. 


« Procida, 9 juillet 1799. 
» Mon éminentissime, 


» Je vous envoie une foule d'exemplaires d’une lettre que j'ai 
écrite pour mes peuples.  Faïtes-la-leur connaître 
immédiatement, et rendez-moi compte de l’exécution de mes 
ordres par Simonetti, avec lequel j’ai longuement causé ce 


matin. Vous comprendrez ma détermination à l’égard des 
employés du barreau. 


» Que Dieu vous garde comme je le désire. 
» Votre affectionné, 


» FERDINAND B. » 


Le roi était attendu de jour en jour. Le 2 juillet, il avait reçu 
les lettres de Nelson et de Hamilton qui lui annonçaïient la mort 
de Caracciolo et qui le pressaient de venir. 


Le même jour, il écrivait au cardinal, dont il n’avait point 
encore reçu la démission : 


« Palerme, 2 juillet 1799. 
» Mon éminentissime, 


» Les lettres que je reçois aujourd’hui, et celle surtout que 
j'ai reçue dans la soirée du 20, m’ont vraiment consolé en me 
montrant que les choses prennent un bon pli celui que je 
désirais, que je m'étais fixé d’avance pour faire marcher 
d'accord les affaires terrestres avec l’aide divine et vous mettre 
en état de me mieux servir. 


» Demain, selon l'invitation faite par l’amiral Nelson et par 
vous, et surtout pour faire honneur à ma parole, je partirai avec 
un convoi de troupes pour me rendre à Procida, où je vous 
reverrai, vous communiquerai mes ordres et prendrai toutes les 
dispositions nécessaires pour le bien, la sécurité et la félicité de 
tous les sujets qui sont restés fidèles. 


» Je vous en préviens d'avance, en vous assurant que vous 
retrouverez en moi 


» Votre toujours affectionné, 
» FERDINAND B. » 


Et, en effet, le lendemain, 3 juillet, le roi s’embarquait, non 
point sur le Sea-Horse, comme l’y avait invité Nelson, maïs sur 
la frégate la Sirène. Il craignaïit, en donnant, au retour, le même 
signe de préférence aux Anglais qu’il leur avait donné en allant, 
— il craignait, disons-nous, de porter à son comble la 
désaffection de la marine napolitaine, déjà grande par suite de 
la condamnation et de la mort de Caracciolo. 


Nous avons dit qu'aussitôt arrivé, le roi avait écrit au 
cardinal ; mais on peut voir, malgré la protestation d’amitié qui 


termine la lettre, ou plutôt par cette même protestation 
d'amitié, qu’il y a un refroidissement visible entre ces deux 
illustres personnages. 


Ferdinand avait amené avec lui Acton et Castelcicala. La 
reine avait voulu rester à Palerme : elle savait combien elle 
était impopulaire à Naples et avait craint que sa présence ne 
nuisît au triomphe du roi. 


Toute la journée du 9, le roi resta à Procida, écoutant le 
rapport de Speciale, et, malgré son dégoût pour le travail, 
dressant lui-même la liste des membres de la nouvelle junte 
d’État qu'il devait instituer, et celle des coupables qu’elle allait 
avoir à juger. 


Il n’y a point à douter de la peine que daigna prendre, en 
cette circonstance, le roi Ferdinand, -— cette double liste, que 
nous avons eu entre les mains et que nous avons renvoyée des 
archives de Naples à celles de Turin, étant tout entière écrite de 
la main de Sa Majesté. 


Mettons d’abord sous les yeux de nos lecteurs la liste des 
bourreaux : à tout seigneur tout honneur ! 


Puis nous y mettrons celle des victimes. 

Cette junte d’État nommée par le roi se composait ainsi : 
Le président : Felice Ramani ; 

Le procureur fiscal : Guidobaldi ; 


Juges : les conseillers Antonio della Rocca, don Angelo di 
Fiore, don Gaetano Sambuti, don Vicenzo Speciale. 


Juges de vicairie : don Salvatore di Giovanni. 
Procureur des accusés : don Alessandro Nara. 
Défenseurs des accusés : les conseillers Vanvitelli et Mulès. 


Les deux derniers, comme on le comprend bien, n'étaient 
qu’une fiction de légalité. 


Cette junte d’État fut chargée de juger, c’est-à-dire de 


condamner extraordinairement et sans appel, 
À MORT : 


Tous ceux qui avaient enlevé, des mains du gouverneur 
Ricciardo Brandi, le château Saint-Elme, — Nicolino Caracciolo 
en tête, bien entendu ; 


(Par bonheur, Nicolino Caracciolo, qui avait reçu mission de 
Salvato de sauver l’amiral Caracciolo, étant arrivé à la ferme le 
jour même de son arrestation, et ayant appris la trahison du 
fermier, n’avait point perdu un instant, s'était jeté dans la 
campagne et était venu se mettre sous la protection du 
commandant français de Capoue, le colonel Giraldon.) 


Tous ceux qui avaient aidé les Français à entrer à Naples ; 
Tous ceux qui avaient pris les armes contre les lazzaroni ; 


Tous ceux qui, après l’armistice, avaient conservé des 
relations avec les Français ; 


Tous les magistrats de la République ; 

Tous les représentants du gouvernement ; 

Tous les représentants du peuple ; 

Tous les ministres ; 

Tous les généraux ; 

Tous les juges de la haute commission militaire ; 

Tous les juges du tribunal révolutionnaire ; 

Tous ceux qui avaient combattu contre les armées du roi ; 
Tous ceux qui avaient renversé la statue de Charles II ; 


Tous ceux qui, à la place de cette statue, avaient planté 
l’arbre de la liberté ; 


Tous ceux qui, sur la place du Palais, avaient coopéré ou 
même simplement assisté à la destruction des emblèmes de la 
royauté et des bannières bourboniennes ou anglaises ; 


Enfin, tous ceux qui, dans leurs écrits ou dans leurs discours, 
s'étaient servis de termes offensants pour la personne du roi, de 
la reine, ou des membres de la famille royale. 


C'étaient à peu près quarante mille citoyens menacés de 
mort par une seule et même ordonnance. 


Les dispositions plus douces, c’est-à-dire celles qui 
n’emportaient que la condamnation à l’exil, menaçaient à peu 
près soixante mille personnes. 


C'était plus du quart de la population de Naples. 


Cette occupation, que le roi regardait comme pressée avant 
toutes, lui prit toute la journée du 9. 


Le 10 au matin, la frégate la Sirène quitta le port de Procida 
et fit voile vers le Foudroyant. 


À peine le roi eut-il mis le pied sur le pont, que le 
Foudroyant, au coup de sifflet du contre-maître, se pavoisa 
comme pour une fête, et que l’on entendit les premières 
détonations d’une salve de trente et un coups de canon. 


Le bruit s'était déjà répandu que le roi était à Procida ; la 
canonnade partie des flancs du Foudroyant apprit au peuple 
qu'il était à bord du vaisseau amiral. 


Aussitôt, une foule immense accourut sur la plage de Chiaïa, 
de Santa-Lucia et de Marinella. Une multitude de barques, 
ornées de bannières de toutes couleurs, sortirent du port, ou 
plutôt se détachèrent de la rive et voguèrent vers l’escadre 
anglaise pour saluer le roi et lui souhaïter la bienvenue. En ce 
moment, et pendant que le roi était sur le pont, regardant, avec 
une longue-vue, le château Saint-Elme, contre lequel, en 
l'honneur de son arrivée, sans doute, le canon anglais faisait 
rage, un boulet anglais coupa, par hasard, la hampe du drapeau 
français arboré sur la forteresse, comme si les assiégeants 
eussent calculé ce moment pour donner au roi ce spectacle, 
qu’il regarda comme un heureux présage. 


Et, en effet, au lieu que ce fût la bannière tricolore qui 


reparût, ce fut la bannière blanche, c’est-à-dire le drapeau 
parlementaire. 


L'apparition inattendue de ce symbole de paix, qui semblait 
ménagée pour l’arrivée du roi, produisit un effet magique sur 
tous les assistants, qui éclatèrent en hourras et en 
applaudissements, tandis que les canons du château de l’Œuf, 
du Château-Neuf et du château del Carmine répondaient 
joyeusemeut aux salves parties des flancs du vaisseau amiral 
anglais. 


Et, à propos de la chute de cette bannière, qu’on nous 
permette d'emprunter quelques lignes à Dominique Sacchinelli, 
l'historien du cardinal : elles sont assez curieuses pour trouver 
place ici, n’interrompant d’ailleurs aucunement notre récit. 


« Consacrons, dit-il, un paragraphe aux singuliers accidents 
du hasard, qui eurent lieu pendant cette révolution. 


» Le 23 janvier, un boulet lancé par les jacobins de Saint- 
Elme, coupa la lance de la bannière royale qui flottait sur le 
Château-Neuf, et sa chute détermina l’entrée des troupes 
françaises à Naples. 


» Le 22 mars, un obus fait tomber du château de Cotrone la 
bannière républicaine, et cet accident, considéré comme un 
miracle, amène la révolte de la garnison contre les patriotes et 
facilite aux royalistes l’occupation du château. 


» Enfin, le 10 juillet, la chute de la bannière française, 
déployée au-dessus du château Saint-Elme, amène la 
capitulation de ce fort. 


» Et, ajoute l’historien, celui qui voudrait confronter les 
dates verrait que tous ces accidents, de même que les plus 
importants qui eurent lieu pendant l’entreprise du cardinal 
Ruffo, eurent lieu des vendredis. » 


Détournons les yeux du château Saïint-Elme, où nous aurons 
plus d’une fois encore l’occasion de les reporter, pour suivre du 
regard une barque qui se détache du rivage un peu au-dessus 


du pont de la Madeleine, et s’avance, sans pavillon, silencieuse 
et sévère, au milieu de toutes ces barques bruyantes et 
pavoisées. 


Elle porte le cardinal Ruffo, qui, en échange de l’hommage 
qu'il va faire au roi de son royaume reconquis, vient lui 
demander, pour toute grâce, de maintenir les traités qu’il a 
signés en son nom, et de ne pas faire à son honneur royal la 
souillure d’un manque de parole. 


Voilà encore une de ces occasions où le romancier est forcé 
de céder la plume à l’historien, et des faits où l’imagination n’a 
pas le droit d’ajouter un mot au texte implacable de l’annaliste. 


Et que le lecteur veuille bien se rappeler que les lignes que 
nous allons mettre sous ses yeux sont tirées d’un livre publié 
par Dominique Sacchinelli en 1836, c’est-à-dire en plein règne 
de Ferdinand II, ce grand étouffeur de la presse, et publié avec 
permission de la censure. 


Voici les propres paroles de l’honorable historien : 


« Pendant que l’on traitait avec le commandant français de 
la reddition du fort Saint-Elme, le cardinal se rendit à bord du 
Foudroyant, pour informer de vive voix le roi Ferdinand de ce 
qui était arrivé avec les Anglais, à l’endroit de la capitulation 
du Château-Neuf et du château de l’Œuf, et du scandale que 
produisait la violation de ces traités. Sa Majesté se montra 
d’abord disposée à observer et à suivre la capitulation; 
cependant, elle ne voulut rien décider sans avoir entendu 
Nelson et Hamilton. 


» Tous deux furent appelés à donner leur avis. 


» Hamilton soutint cette doctrine diplomatique, que les 
souverains ne traitaient pas avec leurs sujets rebelles, et déclara 
que le traité devait être nul et non avenu. 


» Nelson ne chercha point de faux-fuyants. Il manifesta une 
haine profonde contre tout révolutionnaire à la mode française, 
disant qu’il fallait extirper jusqu’à la racine du mal pour 


empêcher de nouveaux malheurs, puisque, les républicains 
étant obstinés dans le péché et incapables de repentir, ils 
commettraient, aussitôt que s’en présenterait l’occasion, de 
pires et plus funestes excès, et qu’enfin l’exemple de leur 
impunité servirait d’aiguillon à tous les malintentionnés. 


» Et, de même que Nelson avait rendu inefficaces les 
remontrances faites par le cardinal Ruffo au moment du traité, 
de même il réussit par ses intrigues à paralyser les mêmes 
intentions du roi et le désir de clémence qu’il avait un moment 
manifesté. » 


Le roi décida donc, malgré les instances que le cardinal 
Ruffo poussa jusqu’à la supplication, - Nelson et Hamilton, ces 
deux mauvais génies de son honneur, entendus, - que les 
capitulations du château de l’Œuf et du Château-Neuf seraient 
tenues pour nulles et non avenues. 


À peine cette décision fut-elle prise, que le cardinal, se 
voilant le visage d’un pan de sa robe de pourpre, descendit dans 
le bateau qui l’avait amené et rentra dans cette maison où les 
traités avaient été signés, en vouant cette monarchie qu’il 
venait de rétablir aux vengeances, tardives peut-être, mais 
certaines, de la justice divine. 


Et, le même jour, les prisonniers détenus à bord du 
Foudroyant et des felouques qui devaient les conduire en France 
furent débarqués et conduits, enchaînés deux à deux, dans les 
prisons du château de l’Œuf, du Château-Neuf, du château des 
Carmes et de la Vicairie. Et, comme, ces prisons n'étaient pas 
suffisantes, — les lettres du roi elles-mêmes accusent huit mille 
captifs, —- ceux qui ne purent tenir dans ces quatre châteaux 
furent conduits aux  Granili, convertis en prisons 
supplémentaires. 


Ce que voyant, les lazzaroni pensèrent qu'avec le roi 
Nasone, les jours des fêtes sanglantes étaient revenus, et, par 
conséquent, ils se remirent a piller, à brûler et à tuer avec plus 
d’entrain que jamais. 


Selon l'habitude que nous avons prise, depuis le 
commencement de ce livre, de ne rien affirmer des horreurs 
commises à cette époque, de si haut ou de si bas qu’elles 
vinssent, sans appuyer notre dire de documents authentiques, 
nous emprunterons les lignes suivantes à l’auteur des Mémoires 
pour servir à l’histoire des révolutions de Naples : 


« Les journées du 9 et du 10 furent signalées par les crimes 
et les infamies de toute espèce qui furent commis et desquels 
ma plume se refuse à tracer le tableau. Ayant allumé un grand 
feu en face du palais royal, les lazzaroni jetèrent dans les 
flammes sept malheureux arrêtés quelques jours auparavant, et 
poussèrent la cruauté jusqu'à manger les membres, tout 
saignants encore, de leurs victimes. L’infâme archiprêtre Rinaldi 
se glorifiait d’avoir pris part à cet immonde banquet. » 


Outre l’archiprêtre Rinaldi, un homme se faisait remarquer à 
cette orgie d’anthropophages : de même que Satan préside au 
sabbat, lui présidait à cette horrible subversion de toutes les lois 
de l’humanité. 


Cet homme était Gaetano Mammone. 


Rinaldi mangeait les chairs à moitié cuites; Mammone 
buvaïit le sang à même les blessures. Le hideux vampire a laissé 
une telle impression de terreur dans l’esprit des Napolitains, 
qu'aujourd'hui encore, aujourd’hui qu’il est mort depuis plus de 
quarante-cinq ans, pas un habitant de Sora, c’est-à-dire du pays 
où il était né, n’a osé répondre à mes questions et me donner 
des renseignements sur lui. «Il buvait le sang comme un 
ivrogne boit du vin ! » voilà ce que j’ai entendu dire par dix 
vieillards qui l’avaient connu, et c’est en réalité la seule réponse 
qui m’ait été faite par vingt personnes différentes qui l’avaient 
vu s’enivrer de cette odieuse boisson. 


Mais un homme que l’on se fût attendu à voir prendre une 
part frénétique à la réaction, et qui, au grand étonnement de 
tous, au lieu d’y prendre part, paraissait, au contraire, la voir 
s’accomplir avec terreur, c'était fra Pacifico. 


Depuis le meurtre de l’amiral François Caracciolo, pour 
lequel il avait un culte, fra Pacifico avait senti toutes ses 
convictions l’abandonner. Comment pendait-on comme traître 
et comme jacobin un homme qu’il avait vu servir son roi avec 
tant de fidélité et combattre avec tant de courage ? 


Puis un autre fait jetait encore un grand trouble dans son 
esprit, étroit mais loyal : comment, après avoir tant fait, — et fra 
Pacifico savait mieux que personne ce qu'il avait fait, 
comment, après avoir tant fait, le cardinal était-il non- 
seulement sans puissance, mais à peu près disgracié ? et 
comment était-ce Nelson, un Anglais, - qu’en sa qualité de bon 
chrétien, il détestait presque autant comme hérétique, qu’en sa 
qualité de bon royaliste il détestait les jacobins, - comment 
était-ce Nelson qui avait maintenant tout pouvoir, qui jugeait, 
qui condamnait, qui pendaïit ? 


On avouera qu’il y avait dans ces deux faits de quoi jeter du 
doute même dans un cerveau plus fort que celui de fra Pacifico. 


Aussi, comme nous l’avons dit, voyait-on le pauvre moine en 
simple spectateur aux exploits de Rinaldi, de Mammone et des 
lazzaroni qui suivaient leur exemple. Quand la férocité de ces 
hordes de cannibales devenait trop grande, on le voyait même 
détourner la tête et s’éloigner, sans frapper comme d’habitude 
le pauvre Giacobino de son bâton ; et, si c'était à pied qu’il 
vaguait ainsi par les rues, préoccupé d’une idée secrète, cette 
fameuse tige de laurier, autrefois massue, était devenue un 
bourdon de pèlerin, sur lequel, comme s’il était fatigué d’un 
long voyage, il appuyait, dans des haltes fréquentes et pensives, 
ses deux mains et son visage. 


Quelques personnes, qui avaient remarqué ce changement et 
que ce changement préoccupait, prétendaient même avoir vu 
fra Pacifico entrer dans des églises, s’y agenouiller et prier. 


Un capucin priant ! Ceux à qui l’on racontait cela ne 
voulaient pas le croire. 


CLXIIT — L'APPARITION 


Tandis que l’on égorgeait dans les rues de Naples, il y avait 
grande fête dans le port. 


D'abord, comme l’avait indiqué la bannière blanche élevée 
sur le fort Saint-Elme, au lieu et place de la bannière tricolore, 
le château Saint-Elme demandait à capituler, et des 
négociations s'étaient à l’instant même ouvertes entre le colonel 
Mejean et le capitaine Troubridge. Les principales questions 
étaient arrêtées ; ce qui fait que le roi qui tenait, sinon à avoir, 
du moins à paraître conserver quelques égards pour le cardinal, 
pouvait lui écrire, vers trois heures de l’après-midi, le billet 
suivant : 


« À bord du Foudroyant, 10 juillet 1799. 


» Mon éminentissime, je viens, par la présente, vous 
prévenir que, ce soir, peut-être, Saint-Elme sera à nous. Je crois 
donc faire chose qui vous soit agréable en expédiant votre frère 
Ciccio à Palerme avec cette heureuse nouvelle. Je le 
récompenserai, en même temps, comme le méritent ses bons 
services et les vôtres. Faites donc qu’il soit prêt à partir avant 
l’Ave Maria. Conservez-vous en bonne santé, et croyez-moi 


toujours 
» Votre même affectionné, 
» FERDINAND B. » 


Francesco Ruffo n’avait pas fait un long séjour à Naples, — 
arrivé le 9 au matin, il repartait le 10 au soir ; - maïs le roi, qui, 
sur les rapports de Nelson et de Hamilton, se défiait du 
cardinal, aimait mieux don Ciccio, comme il l’appelait, à 
Palerme que près de son frère. 


Don Ciccio, qui ne conspirait pas et qui n’avait jamais eu la 
moindre intention de conspirer, se trouva prêt à l’heure 
indiquée, et partit pour Palerme sans faire d’observations. 


Il avait laissé, en partant, à sept heures du soir, le vaisseau 
amiral préparé pour une grande fête. Le roi avait écarté le 
rapport de son juge de confiance Speciale, et, parmi les 
personnes qui étaient venues le visiter et le féliciter à bord, il 
avait fait un choix et distribué ses invitations pour le soir. 


Il y avait bal et souper à bord du Foudroyant. 


En un tour de main, et comme il arrive lorsque se fait 
entendre le branle-bas de combat, les cloisons de l’entre-pont 
furent enlevées, chaque canon devint un massif de fleurs ou un 
buffet de rafraîchissements, et, à neuf heures du soir, le 
vaisseau, illuminé de ses grandes vergues aux vergues de 
cacatois, était prêt à recevoir ses invités. 


On vit alors, à la lueur des flambeaux, et comme une 
illumination mouvante, se détacher du rivage des centaines de 
barques, les unes portant les élus qui devaient monter à bord, 
les autres les flatteurs qui venaient, avec des musiciens, donner 
des sérénades ; les autres, enfin, contenaïient les simples curieux 
venant pour voir et surtout pour être vus. 


Ces barques étaient surchargées de femmes élégantes, 
couvertes de diamants et de fleurs, et d'hommes bariolés de 
cordons et constellés de croix. Tout cela s'était tenu caché sous 
la République, et semblait sortir de terre au soleil de la royauté. 


Pâle et triste soleil, cependant, qui, dans cette journée du 10 
juillet, s'était levé et se couchaïit à travers une vapeur de sang ! 


Le bal commença : il avait lieu sur le pont. 


Ce devait être un spectacle magique que cette forteresse 
mouvante, illuminée de sa base à son faîte, qui déployait au 
vent ses mille pavillons, et dont tous les cordages 
disparaissaient sous des branches de laurier. 


Nelson rendait, le 10 juillet 1799, à la royauté la fête que la 


royauté lui avait donnée le 22 septembre 1798. 


Comme l’autre, celle-ci devait avoir son apparition, mais 
plus terrible, plus fatale, plus funèbre encore que la première ! 


Autour de ce bâtiment, où, la peur, plus encore que l’amour, 
avait réuni une cour à laquelle il ne manquait que les quelques 
personnes qui avaient suivi la royauté à Palerme, cour dont la 
belle courtisane était la reine, se pressaient, nous l’avons dit, 
plus de cent barques chargées de musiciens, qui, exécutant les 
mêmes airs que l’orchestre du vaisseau, étendaient, pour ainsi 
dire, sur le golfe, éclairé par une lune magnifique, une nappe 
d'harmonie. 


Naples était bien, cette nuit-là, la Parthénope antique, fille 
de la molle Eubée, et son golfe était bien celui des sirènes. 


Dans les plus voluptueuses fêtes données sur le lac Maréotis 
par Cléopâtre à Antoine, le ciel n’avait pas fourni un dais plus 
constellé d'étoiles, la mer un miroir plus limpide, l’atmosphère 
une brise plus parfumée. 


Il est vrai que, de temps en temps, quelque cri de douleur, 
poussé par ceux que l’on égorgeait passait dans l’air, au milieu 
du frémissement des harpes, des violons et des guitares, pareil à 
une plainte de l’esprit des eaux ; mais Alexandrie, dans ses jours 
de fête, n’avait-elle pas eu, elle aussi, les gémissements des 
esclaves sur lesquels on essayait des poisons ? 


À minuit, une fusée qui éclata dans le profond azur du ciel 
napolitain, éparpillant ses étincelles d’or, donna le signal du 
souper. Le bal cessa, sans que la musique s’éteignît, et les 
danseurs, devenus convives, descendirent dans l’entre-pont, 
dont l’entrée jusque-là avait été défendue par des sentinelles. 


Si nous parlions encore place de la bannière en vogue à cette 
époque, nous dirions que Comus, Bacchus, Flore et Pomone 
avaient réuni, à bord du Foudroyant, leurs trésors les plus 
précieux. Les vins de France, de Hongrie, de Portugal, de 
Madère, du Cap, de la Commanderie, étincelaient dans des 
bouteilles du plus pur cristal d'Angleterre, et eussent pu donner 


non-seulement la gamme de toutes les couleurs, mais encore 
celle de toutes les pierres précieuses, depuis la limpidité du 
diamant jusqu’au carmin du rubis. Des chevreuils et des 
sangliers, rôtis tout entiers, des paons étalant leur queue 
d’émeraudes et de saphirs, des faisans dorés dressant hors du 
plat leur tête de pourpre et d’or, des poissons à épée menaçant 
les convives de leur lame, des langoustes gigantesques 
descendant en droite ligne de celles qu’Apicius faisait venir de 
Stromboli, des fruits de toute espèce, des fleurs de toute saison, 
encombraient une table qui s’étendait de la proue à la poupe de 
l’immense bâtiment, dont la longueur devenait 
incommensurable, centuplée qu’elle était par d’immenses glaces 
dressées à ses extrémités. À bâbord et à tribord du bâtiment, 
c’est-à-dire à droite et à gauche, tous les sabords étaient 
ouverts, et, à la poupe, aux deux côtés de la glace, deux grandes 
portes donnaient sur l’élégante galerie qui servait de balcon à 
l'amiral. 


Entre chaque sabord étincelaient - ornements pittoresques et 
guerriers tout à la fois — des trophées de mousquetons, de 
sabres, de pistolets, de piques et de haches d’abordage dont les 
lames, si souvent rougies de sang français, réfléchissaient et 
renvoyaient, éblouissant, l’éclat de mille bougies, et semblaient 
des soleils d’acier. 


Si habitué que le fût Ferdinand aux luxueux repas du palais 
royal, de la Favorite et de Caserte, il ne put, en mettant le pied 
sur le plancher de cette nouvelle salle à manger, retenir un cri 
d’admiration. 


Les palais d’Armide, popularisés par la poésie du Tasse, 
n’offraient rien de plus féerique ni de plus merveilleux. 


Le roi prit place à table, et désigna pour s’asseoir à sa droite 
Emma Lyonna, à sa gauche Nelson, et devant lui sir William. 
Les autres prirent place, selon les droits que l'étiquette leur 
donnait d’être plus ou moins rapprochés du roi. 


Tout le monde assis, l’œil de Ferdinand erra vaguement sur 
cette double file de convives. Peut-être pensait-il que celui qui 


avait les premiers droits à cette fête en était non-seulement 
absent, maïs exilé, et prononçait-il tout bas le nom du cardinal 
Ruffo. 


Mais Ferdinand n'était pas homme à garder longtemps dans 
son esprit une bonne pensée, surtout lorsque cette bonne pensée 
portait avec elle le reproche d’ingratitude. 


Il secoua la tête, prit le sourire narquois qui lui était 
habituel, et, de même qu'il avait dit, en rentrant à Caserte, 
après sa fuite de Rome : «On est mieux ici que sur la route 
d’Albano ! » il se frotta les mains en disant, par allusion à la 
tempête qu’il avait essuyée lors de sa fuite en Sicile : 


— On est mieux ici que sur la route de Palerme ! 


Une rougeur passa sur le front blafard et maladif de Nelson. 
Il pensait à Caracciolo, au triomphe de l’amiral napolitain 
pendant cette traversée, à l’injure qu’il lui avait faite en venant, 
déguisé en pilote, à son bord, et en conduisant le Van-Guard au 
milieu des écueils qui hérissent l’entrée du port de Palerme, 
écueils dans lesquels, moins pratique de ces parages difficiles, il 
n'avait point osé s’aventurer. 


L’œil unique de Nelson lança une flamme, puis un sourire 
crispa ses lèvres, — probablement celui de la vengeance 
satisfaite. 


Le pilote était parti pour l’Océan où il n’y a point de port ! 


À la fin du souper, la musique joua le God save the king, et 
Nelson, avec cet implacable orgueil anglais qui n’observe 
aucune convenance, se leva, et, sans songer, ou plutôt sans 
s'inquiéter s’il avait à sa table un autre souverain, porta la santé 
du roi George. 


Les hourras frénétiques des officiers anglais assis à la table 
de Nelson et ceux des matelots postés sur les vergues 


répondirent à ce toast; les canons de la seconde batterie 
éclatèrent. 


Le roi Ferdinand, qui, sous des dehors vulgaires, cachaït une 


grande science et surtout une grande observation de l'étiquette, 
se mordit les lèvres jusqu’au sang. 


Cinq minutes après, sir William Hamilton porta, à son tour, 
la santé du roi Ferdinand. Les mêmes hourras éclatèrent, et le 
canon lui rendit les mêmes honneurs. 


Il n’en parut pas moins au roi Ferdinand que l’on avait 
interverti l’ordre des toasts et que c'était à lui qu'était dû 
l’honneur de la santé. 


Aussi, comme les barques qui entouraient le bâtiment et qui 
se pressaient surtout à l'arrière avaient fait entendre de 
frénétiques acclamations, le roi jugea qu’il devait partager ses 
remercîments entre les convives présents et ceux qui, moins 
heureux, mais non moins dévoués, entouraient le Foudroyant. 


Il fit donc un léger signe de tête pour remercier sir William, 
vida son verre à moitié plein, puis sortit sur la galerie, et alla 
saluer ceux qui, par crainte, par dévouement ou par bassesse, 
venaient de lui donner cette marque de sympathie. 


À la vue du roi, les hourras, les applaudissements, les 
acclamations, éclatèrent ; les cris de « Vive le roi ! » semblèrent 
sortir du fond de l’abîme pour monter au ciel. 


Le roi salua et commença le geste de porter la maïn à sa 
bouche ; maïs tout à coup sa main s’arrêta, son regard devint 
fixe, ses yeux se dilatèrent horriblement, ses cheveux se 
dressèrent sur sa tête, et un cri rauque, peignant à la fois 
l’étonnement et la terreur, érailla sa gorge et sortit de sa 
poitrine. 


En même temps, un grand tumulte se fit à bord des barques, 
qui s’écartèrent à droite et à gauche en laissant un grand espace 
vide. 


Au milieu de cet espace s'élevait, chose terrible à voir, 
sortant de l’eau jusqu’à la ceinture, le cadavre d’un homme que, 
malgré les algues dont était couverte sa chevelure, aplatie 
contre les tempes, malgré sa barbe hérissée, malgré son visage 


livide, on pouvait reconnaître pour celui de l’amiral Caracciolo. 


Ces cris de « Vive le roi ! » semblaient l’avoir tiré du fond de 
la mer, où il dormait depuis treize jours pour venir mêler son 
cri de vengeance aux cris de la flatterie et de la lâcheté. 


Le roi, au premier coup d’œil, l’avait reconnu; tout le 
monde l’avait reconnu. Voilà pourquoi Ferdinand était resté le 
bras suspendu, le regard fixe, l’œil hagard, râlant un cri 
d’effroi; voilà pourquoi les barques s'étaient écartées d’un 
mouvement unanime et précipité. 


Ferdinand voulut un instant mettre en doute la réalité de 
cette apparition, mais inutilement: le cadavre, suivant le 
mouvement onduleux de la mer, s’inclinait et se redressait, 
comme s’il eût salué celui qui le regardait, muet et immobile 
d’épouvante. 


Mais peu à peu les nerfs crispés du roi se détendirent, sa 
main trembla et laissa tomber son verre, qui se brisa sur la 
galerie, et il rentra pâle, effaré, haletant, cachant sa tête dans 
ses mains en criant : 

— Que veut-il ? que me demande-t-il ? 


À la voix du roi, à la terreur visible qui se peignait sur ses 
traits, tous les convives se levèrent effrayés, et, se doutant que 
le roi avait vu de la galerie quelque spectacle qui l’avait effrayé, 
coururent à la galerie. 


Au même instant, ces mots, sortis de toutes les bouches 
comme un frisson électrique, passèrent par tous les cœurs : 


— L’amiral Caracciolo ! 
Et, à ces mots, le roi, tombant sur un fauteuil, répéta : 
— Que veut-il ? que me demande-t-il ? 


— Que vous lui accordiez le pardon de sa trahison, sire, 
répondit sir William, courtisan jusqu’en face de ce roi éperdu et 
de ce cadavre menaçant. 


— Non ! s’écria le roi, non ! il veut autre chose ! il demande 


autre chose ! 


— Une sépulture chrétienne, sire, murmura à l’oreille de 
Ferdinand le chapelain du Foudroyant. 


- Il l'aura ! répondit le roi, il l’aura ! 


Puis, trébuchant dans les escaliers, se heurtant aux murailles 
du navire, il se précipita dans sa chambre, dont il referma la 
porte derrière lui. 


— Harry, prenez une barque et allez repêcher cette charogne, 
dit Nelson, de la même voix qu’il eût dit : « Déployez le grand 
hunier, » ou : « Carguez la voile de misaine. » 


CLXIV - LES REMORDS DE FRA 
PACIFICO 


La fête de Nelson avait fini, comme le songe d’Athalie, par 
un coup de tonnerre. 


Emma Lyonna avait d’abord voulu tenir ferme devant la 
terrible apparition ; mais le mouvement de la houle qui venait 
du sud-est, poussant d’un mouvement visible le cadavre vers le 
vaisseau, elle était rentrée à reculons et était tombée à moitié 
évanouie sur un fauteuil. 


C'est alors que Nelson, inébranlable dans son courage 
comme il était implacable dans sa haine, avait donné à Harry 
l’ordre que nous avons entendu. 


Harry avait obéi à l’instant même : une barque du vaisseau 
avait glissé sur ses palans, six hommes et un contre-maître y 
étaient descendus, et le capitaine Harry les avait suivis. 


Comme une volée d'oiseaux au milieu desquels s’abat un 
milan, toutes les barques, nous l’avons dit, s'étaient écartées du 
cadavre, et, musique muette, flambeaux éteints, glissaient à la 
surface de la mer, faisant jaillir à chaque coup de rames une 
gerbe d’étincelles. 


Celles qui étaient séparées de la terre par le cadavre 
faisaient un grand détour pour le contourner et agitaient 
d'autant plus leurs avirons qu’elles avaient un plus grand cercle 
à parcourir. 


Sur le bâtiment, tous les convives, levés de table, s'étaient 
rejetés en arrière et se pressaient du côté opposé à l’apparition, 
chacun appelant ses bateliers. Les officiers anglais, seuls, 
occupaient la galerie, et, par des railleries plus ou moins 


grossières, apostrophaient le cadavre, vers lequel s’avançaient à 
grands coups d’avirons le capitaine Harry et ses hommes. 


Arrivé près de lui, et voyant que ses hommes hésitaient à le 
toucher, Harry le prit par les cheveux et essaya de le soulever 
hors de l’eau ; mais on eût dit, tant le corps était pesant, qu’il 
était retenu dans la mer par une force invisible, et les cheveux 
restèrent dans la main du capitaine. 


Il fit entendre un juron dans l’accent duquel le dégoût 
dominaiïit, lava sa main dans la mer et ordonna à deux de ses 
hommes de prendre le cadavre par la corde restée à son cou, et 
de le tirer dans la barque. 


Mais la tête détachée du corps, dont elle ne pouvait 
supporter le poids, obéit seule à leur effort et vint rouler dans la 
barque. 


Harry frappa du pied. 


— Ah ! démon ! murmura-t-il, tu as beau faire, tu y viendras 
tout entier, dussé-je t’arracher membre à membre ! 


Le roi priait dans sa cabine, tenant le chapelain par le collet 
de son habit et le secouant d’un tremblement nerveux ; Nelson 
faisait respirer des sels à la belle Emma Lyonna; sir William 
essayait d'expliquer l’apparition à l’aide de la science; les 
officiers raillaient de plus en plus ; les barques continuaient de 
fuir. 


Les matelots, d’après l’ordre du capitaine Harry, avaient 
passé la corde, qui serrait le cou de Caracciolo, sous ses bras, et 
attiraient à eux ; mais, quoique les corps, dans l’eau, perdent un 
tiers à peu près de leur pesanteur, les efforts des quatre 
hommes réunis parvinrent à grand’peine à faire passer le tronc 
par-dessus le bordage du canot. 


Les officiers anglais battirent des mains avec de grands 
éclats de rire et en criant : 


— Hourra pour Harry ! 


La barque regagna le bâtiment et fut amarrée sous le 
beaupré. 


Les officiers, curieux de connaître le cause de ce phénomène, 
passèrent du gaillard d’arrière au gaïllard d’avant, tandis que 
les convives quittaient furtivement le vaisseau par les escaliers 
de tribord et de bâbord, pressés qu’ils étaient de fuir un 
spectacle qui, pour la plupart d’entre eux, avait quelque chose 
de diabolique, ou tout au moins de surnaturel. 


Sir William avait rencontré juste en disant que les corps des 
noyés, après un certain temps, se remplissaient d’air et d’eau, et 
revenaient naturellement à la surface de la mer ; mais ce qu’il y 
avait d’étonnant, d’extraordinaire, de miraculeux, c’est que 
celui de l’amiral avait exécuté cette ascension, qui avait si fort 
épouvanté le roi, malgré les deux boulets qui lui avaient été 
attachés aux pieds. 


Le capitaine Harry, au rapport duquel nous empruntons ces 
détails, pesa les deux boulets ; il affirme qu’ils pesaient deux 
cent cinquante livres. 


Le chapelain de la Minerve, celui-là même qui avait préparé 
Caracciolo à la mort, fut appelé et consulté sur ce qu’il y avait à 
faire du cadavre. 


— Le roi a-t-il été prévenu ? demanda-t-il. 


— Le roi est un des premiers qui aient vu l’apparition, lui fut- 
il répondu. 


— Et qu’a-t-il dit ? 


— Dans sa frayeur, il a permis que le cadavre eût une 
sépulture chrétienne. 


— Eh bien, alors, dit le chapelain, il faut faire ce que le roi a 
ordonné. 


— Faites ce qu’il y a à faire, lui fut-il répondu. 


Et l’on ne s’occupa plus de Caracciolo, tout le soin des 
funérailles étant abandonné au chapelain. 


Mais il lui vint bientôt un aide auquel il ne s’attendait pas. 


Le corps de l’amiral était resté, toujours vêtu de ses habits 
de paysan, moins la veste, qu’on lui avait ôtée pour l’exécution, 
au fond du canot qui l’avait recueilli. Le chapelain s'était assis à 
l'arrière de la barque, et, à la lueur d’un falot, il lisait les prières 
des morts, que, par cette belle nuit de juillet, il eût pu lire à la 
simple lumière de la lune. 


Vers le point du jour, il vit venir à lui une barque conduite 
par deux bateliers et montée par un seul moine. Ce moine, qui 
était de haute taille, se tenait debout à l’avant, aussi solide sur 
la pointe la plus étroite du bateau que s’il eût été marin lui- 
même. 


Comme il fut facilement reconnu par l'officier de quart que 
les nouveaux arrivants avaient affaire à la barque mortuaire et 
non au bateau, et que Nelson avait ordonné, sinon de faire, du 
moins de laisser faire, on ne s’inquiétait aucunement de ce 
canot, qui, d’ailleurs, ne portait qu’un moine et deux bateliers. 


En effet, les deux bateliers dirigeaient le canot droit sur la 
barque, près de laquelle il se rangea bord à bord. 


Le moine échangea quelques paroles avec le chapelain, sauta 
dans la barque, contempla un instant le cadavre en silence et en 
laissant échapper de grosses larmes de ses yeux. 


Pendant ce temps, le chapelain passa sur le canot qui avait 
amené le moine, et monta à bord du Foudroyant. 


Il venait y demander les derniers ordres de Nelson. 


Ces derniers ordres furent de faire du cadavre ce que l’on 
voudrait, le roi ayant permis qu’il eût une sépulture chrétienne. 


Cette permission fut rapportée par le chapelain au moine, 
qui prit alors le cadavre entre ses bras robustes et le transborda 
de la barque dans le canot. 


Le chapelain l’y suivit. 


Puis, sur l’ordre du moine, les deux rameurs qui étaient 


partis du quai del Piliere, nagèrent directement vers Sainte- 
Lucie, paroisse de Caracciolo. 


Quoique le quartier de Sainte-Lucie fût essentiellement 
royaliste, Caracciolo y avait fait tant de bien, qu’il y était 
adoré; d’ailleurs, du quartier Sainte-Lucie, la marine 
napolitaine tire ses meilleurs matelots, et tous ceux qui avaient 
servi sous l’amiral avaient conservé un vif souvenir de ces trois 
qualités d’un homme qui commande à d’autres hommes : le 
courage, la bonté, la justice. 


Or, Caracciolo réunissait à un degré supérieur ces trois 
qualités. 


Aussi, aux premiers mots qu’eut échangés le moine avec les 
quelques pêcheurs qu’il rencontra, et à peine le bruit eut-il 
couru que le corps de l’amiral venait chercher une sépulture au 
milieu de ses anciens amis, que tout le quartier fut en rumeur et 
que le moine n’eut que le choix à faire de la maison où le corps 
attendrait le moment de la sépulture. 


Il donna la préférence à celle qui se trouvait la plus 
rapprochée de la barque. 


Vingt bras s’offrirent pour transporter le cadavre ; mais, 
comme il avait déjà fait, le moine le prit entre ses bras, traversa 
le quai avec son précieux fardeau, le coucha sur un lit, et revint 
chercher la tête pour la transporter à son tour comme il avait 
fait du tronc. 


Il demanda un drap pour l’ensevelir, et, cinq minutes après, 
vingt femmes revenaient, chacune criant : 


— C'était un martyr : prenez le mien ; il portera bonheur à la 
maison. 


Le moine choisit le plus beau, le plus neuf, le plus fin, et, 
tandis que le chapelain continuait de lire les prières, que les 
femmes à genoux faisaient cercle autour du lit où l’amiral était 
déposé, et que les hommes, debout derrière elles, encombraient 
la porte qui dégorgeait jusque dans la rue, le moine, 


pieusement, dépouilla le corps, réunit la tête au tronc et 
l’ensevelit dans un double linceul. 


Dans la maison voisine, qui était celle d’un menuisier, on 
entendait retentir les coups de marteau : c'était la bière que l’on 
clouaïit à la hâte. 


À neuf heures, la bière fut apportée. Le moine y déposa le 
corps; puis toutes les femmes du quartier y apportèrent 
chacune, soit une branche de ce laurier qui pousse dans tous les 
jardins, soit une de ces fleurs qui pendent à toutes les fenêtres, 
de façon que le corps en fût entièrement couvert. 


En ce moment, les cloches de la petite église de Sainte-Lucie 
tintèrent tristement, et le clergé parut à la porte. 


On ferma la bière : six matelots la prirent sur leurs épaules ; 
le moine la suivit, marchant derrière elle ; toute la population 
de Sainte-Lucie suivit le moine. 


Une dalle était levée dans le chœur, à gauche de l’autel ; les 
chants funèbres commencèrent. 


Exagéré en tout, ce peuple napolitain, qui peut-être avait 
battu des mains en voyant pendre Caracciolo, fondait en larmes 
et éclatait en sanglots au chant des prêtres qui priaient sur sa 
bière. 

Les hommes se frappaient la poitrine du poing, les femmes 
se déchiraient le visage avec leurs ongles. 


On eût dit qu’un malheur public, qu’une calamité universelle 
frappait le royaume. 


Mais cela ne s’étendait que de la descente du Géant au 
château de l’Œuf ; à cent pas de là, on égorgeait et l’on brûlait 
les patriotes. 


Le corps de Caracciolo fut déposé dans le caveau improvisé 
pour lui et qui n’était point celui de sa famille ; la pierre fut 
scellée sur son corps, et aucune marque distinctive n’indiqua 
que c'était là que reposait la victime de Nelson et le défenseur 


de la liberté napolitaine. 


Les San-Luciotes, hommes et femmes, prièrent jusqu’au soir 
sur la tombe, et le moine avec eux. 


Le soir venu, le moine se leva, prit son bâton de laurier, qu’il 
avait laissé derrière la porte de la maison où avait été enseveli 
Caracciolo, remonta la descente du Géant, suivit la rue de 
Tolède au milieu des marques de vénération que lui donnait 
toute la basse population, entra au couvent de Saint-Estreim, en 
sortit un quart d'heure après, en poussant devant lui un âne 
avec lequel il prit le chemin du pont de la Madeleine. 


Quand il atteignit les avant-postes de l’armée du cardinal, 
les témoignages de sympathie qu’il recueillit furent encore plus 
nombreux et surtout plus bruyants que ceux qu’il avait 
recueillis dans la ville, et ce fut précédé de la rumeur qu’excitait 
sa vue qu'il arriva à la petite maison du cardinal, dont les 
portes s’ouvrirent devant lui comme devant une ancienne 
connaissance. 


Il attacha son âne à l’un des anneaux de la porte et monta 
l'escalier qui conduisait au premier étage. 


Le cardinal prenait le frais du soir sur sa terrasse, laquelle 
donnait sur la mer. 


Au bruit des pas du moine, il se retourna : 
— Ah ! c’est vous, fra Pacifico, dit-il. 

Le moine poussa un soupir. 

- Moi-même, Éminence, dit-il. 


— Ah ! ah ! je suis aise de vous revoir. Vous avez été un bon 
et brave serviteur du roi pendant toute la campagne. Venez- 
vous me demander quelque chose ? Si ce que vous venez me 
demander est en mon pouvoir, je le ferai. Maïs je vous préviens 
d'avance, ajouta-t-il avec un sourire amer, que mon pouvoir 
n’est pas grand. 


Le moine secoua la tête. 


— J'espère que ce que je viens vous demander, dit-il, ne 
dépasse pas les limites de votre pouvoir, monseigneur. 


— Parlez, alors. 


— Je viens vous demander deux choses, monseigneur : mon 
congé, la campagne étant finie, et la route que je dois suivre 
pour aller à Jérusalem. 


Le cardinal regarda fra Pacifico avec étonnement. 


— Votre congé ? dit-il. Il me semble que vous l’avez pris sans 
me le demander. 


— Monseigneur, j'étais rentré à mon couvent, c’est vrai ; mais 
je m'y tenais aux ordres de Votre Éminence. 


Le cardinal fit un signe d’approbation. 


— Quant à la route de Jérusalem, dit-il, rien de plus facile 
que de vous l'indiquer. Maïs, auparavant, cher fra Pacifico, 
puis-je vous demander, sans être indiscret, ce que vous allez 
faire en terre sainte ? 


— Un pèlerinage au tombeau de Jésus, monseigneur. 


— Etes-vous envoyé là par votre couvent, ou est-ce une 
pénitence que vous vous imposez ? 


— C’est une pénitence que je m’impose. 

Le cardinal demeura un instant pensif. 

— Vous avez commis quelque gros péché ? demanda-t-il. 
— J’en ai peur ! répondit le moine. 


— Vous savez, dit le cardinal, que j'ai reçu de grands 
pouvoirs de l’Église ? 


Le moine secoua la tête. 


— Monseigneur, dit-il, je crois que la pénitence que l’on 
s'impose soi-même est plus agréable à Dieu que celle qui nous 
est imposée. 


— Et comment comptez-vous faire ce voyage ? 


— À pied et en demandant l’aumône. 
- Il est long et fatigant ! 

- Je suis fort. 

— Il est dangereux ! 


— Tant mieux ! Je ne serais pas fâché d’avoir à frapper, 
pendant la route, sur autre chose que sur le pauvre Giacobino. 


— Vous serez obligé, pour ne pas mettre un trop long temps à 
votre voyage, de demander de temps en temps passage à des 
capitaines de bâtiment. 


- Je m’adresserai à des chrétiens, et, lorsque je leur dirai que 
je vais adorer le Christ, ils me l’accorderont. 


— À moins, toutefois, que vous ne préfériez que je vous 
recommande à quelque bâtiment anglais faisant voile pour 
Beyrouth ou Saint-Jean-d’Acre ? 


— Je ne veux rien des Anglais, ce sont des hérétiques ! dit fra 
Pacifico avec une expression de haine bien prononcée. 


— N’avez-vous que cela à leur reprocher ? demanda Ruffo en 
fixant sur le moine son œil perçant. 


— Et puis, ajouta fra Pacifico en étendant le poing vers la 
flotte britannique, et puis ils ont pendu mon amiral ! 


— Et c’est là le crime dont tu vas demander pardon pour eux 
au tombeau du Christ ? 


— Pour moi !... pas pour eux. 

— Pour toi ? dit Ruffo avec étonnement. 

— N'y ai-je pas contribué ? demanda le moine. 
— Comment ? 

— En servant une mauvaise cause. 

Le cardinal sourit. 


— Tu crois donc la cause du roi une mauvaise cause ? 


— Je crois que la cause qui a mis à mort mon amiral - qui 
était la justice, l’honneur, la loyauté en personne - ne pouvait 
être une bonne cause. 


Un nuage passa sur le front du cardinal, qui poussa un 
soupir. 


— Puis, continua le moine d’une voix sombre, le ciel a fait un 
miracle. 


— Lequel ? demanda le cardinal, déjà instruit de la singulière 
apparition qui avait troublé la fête donnée la veille à bord du 
Foudroyant. 


— Le cadavre du martyr est sorti du fond de la mer, où il 
était depuis treize jours, pour venir reprocher sa mort au roi et 
à l’amiral Nelson ; et, certes, le Seigneur n’eût point permis cela 
si cette mort eût été juste. 


Le cardinal baïssa la tête. 
Puis, après un instant de silence : 


— Je comprends, dit-il. Et tu veux expier la part involontaire 
que tu as prise à cette mort ? 


— Justement, monseigneur et voilà pourquoi je vous prie de 
m'enseigner la route la plus directe pour aller en terre sainte. 


— La route la plus directe serait de t’embarquer à Tarente et 
de débarquer à Beyrouth ; mais, puisque tu ne veux rien devoir 
aux Anglais. 


— Rien, monseigneur. 
— Eh bien, voici ton itinéraire... Le veux-tu par écrit ? 


— Je ne sais pas lire ; maïs j’ai bonne mémoire, ne craignez 
rien. 


— Eh bien, tu partiras d’ici par Avellino, Bénévent, 
Manfredonia ; à Manfredonia, tu t’'embarqueras pour Scutari ou 
Delvino ; tu traverseras le Pirée et tu iras à Salonique; à 
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Salonique, tu trouveras un bâtiment qui te conduira soit à 


Smyrne, soit à Chypre, soit à Beyrouth. Une fois à Beyrouth, en 
trois jours tu es à Jérusalem. Tu descends au couvent des 
Franciscains ; tu vas faire tes dévotions au saint sépulcre, et, en 
priant Dieu de te pardonner ta faute, tu le pries, en même 
temps, de me pardonner la mienne. 


— Votre Éminence aussi a donc commis une faute ? demanda 
fra Pacifico en regardant le cardinal avec étonnement. 


— Oui, et une grande faute, que Dieu, qui lit dans le fond des 
cœurs, me pardonnera peut-être, mais que la postérité ne me 
pardonnera point. 


— Laquelle ? 


— J’ai remis sur le trône, dont la Providence l’avait précipité, 
un roi parjure, stupide et cruel. Va, frère, va ! et prie pour nous 
deux ! 


Cinq minutes après, fra Pacifico, monté sur son âne, prenait 
le chemin de Nola, sa première étape sur la route de Jérusalem. 


CLXV —- UN HOMME QUI TIENT SA 
PAROLE 


On se rappelle que, le jour même de l’arrivée du roi dans le 
golfe de Naples, un boulet anglais avait abattu la bannière 
tricolore qui flottait sur le château Saint-Elme, et que la 
bannière tricolore avait été remplacée par le drapeau 
parlementaire. 


Ce drapeau parlementaire avait donné si bon espoir au roi, 
qu'il avait — on doit encore se le rappeler — écrit à Palerme qu’il 
espérait que la capitulation serait signée le lendemain. 


Le roi se trompait ; mais ce ne fut pas la faute du colonel 
Mejean, il faut lui rendre cette justice, s’il ne se rendit point le 
lendemain : ce fut celle du roi. 


Le roi avait eu si grand’peur lorsque, le 10 au soir, le 
cadavre de Caracciolo lui était apparu, qu’il resta au lit le 
lendemain toute la journée, tremblant la fièvre et refusant de 
monter sur le pont. On avait beau lui dire que, selon la 
permission qu’il en avait donnée, le cadavre avait été enterré le 
matin à dix heures, dans l’église de Sainte-Lucie ; il faisait un 
mouvement de tête qui voulait dire : « Avec un gaillard comme 
celui-là, je ne me fie à rien. » 


Pendant la nuit, on changea d’ancrage et l’on alla jeter 
l'ancre entre le château de l’Œuf et le Château-Neuf. 


Prévenu de ce changement, le roi consentit à sortir de sa 
chambre ; mais, avant de monter sur le pont, il s’informa 
soigneusement si l’on ne voyait pas flotter quelque chose à la 
surface de la mer. 


Rien ne flottait, et pas un pli ne ridaïit la surface azurée. 


Le roi respira. 


Le duc della Salandra, lieutenant général des armées de Sa 
Majesté Sicilienne, l’attendait pour lui soumettre les conditions 
auxquelles le colonel Mejean offrait de rendre le fort. 


Voici ces conditions : 


« Article premier. - La garnison française du fort Saint-Elme 
se rendra prisonnière de guerre de Sa Majesté Sicilienne et de 
ses alliés, et ne servira point contre les puissances actuellement 
en guerre avec la république française, qu’elle ne soit 
régulièrement échangée. 


» Art. IL. - Les grenadiers anglais prendront possession de la 
porte du fort dans la journée même de la capitulation. 


» Art. IL. — La garnison française sortira du fort le lendemain 
du jour de la Capitulation avec armes et bagages ; hors de la 
porte du fort, elle attendra, pour être remplacée par lui, un 
détachement portugais, anglais, russe et napolitain, qui, la 
garnison sortie, prendra immédiatement possession du fort ; là, 
elle déposera les armes. 


» Art. IV. — Les officiers conserveront leur épée. 


» Art. V. — La garnison sera embarquée sur l’escadre 
anglaise, jusqu’à ce que les bâtiments qui doivent la transporter 
en France soient prêts. 


» Art. VI —- Quand les grenadiers anglais prendront 
possession de la porte, tous les sujets de Sa Majesté Sicilienne 
seront consignés aux alliés. 


» Art. VIL - Une garde de soldats français sera mise autour 
du drapeau français pour empêcher qu’il ne soit détruit. Cette 
garde restera jusqu’à ce qu’un officier anglais et une garde 
anglaise viennent la relever ; seulement alors, le pavillon de Sa 
Majesté pourra flotter sur le fort. 


» Art. VIII —- Toutes les propriétés particulières seront 
conservées à chaque propriétaire ; toute propriété de l’État sera 


consignée avec le fort, et également les effets provenant du 
pillage. 


» Art. IX. — Les malades hors d'état d’être transportés 
resteront à Naples avec des chirurgiens français : ils y seront 
maintenus aux frais du gouvernement français et seront 
renvoyés en France aussitôt après leur guérison. » 


Cette capitulation, rédigée et datée de la veille, était déjà 
signée MEJEAN, et n’attendait que l’approbation du roi pour 
recevoir les signatures du duc della Salandra, du capitaine 
Troubridge et du capitaine Baïillie. 


Le roi donna son autorisation, et elle fut signée le même 
jour. 


La signature du cardinal Ruffo manque à cette capitulation ; 
ce qui prouve qu’il s'était complétement séparé des alliés. 


La capitulation, quoiqu'’elle portât la date du 11, n’avait été 
signée que le 12, comme nous avons dit. Ce fut donc le 13 
seulement que les alliés se présentèrent à la porte du château 
Saint-Elme, pour prendre possession de la forteresse. 


Une heure auparavant, Mejean fit prier Salvato de venir le 
trouver dans son cabinet. 


Salvato se rendit à l'invitation. 


Les deux hommes échangèrent un salut poli mais froid. Le 
colonel montra une chaise à Salvato : celui-ci s’assit. 


Le colonel resta debout, appuyé au dos de sa chaise. 


— Monsieur le général, dit-il à Salvato, vous rappelez-vous ce 
qui s’est passé dans cette salle la dernière fois que j'ai eu 
l’honneur de vous y recevoir ? 


— Parfaitement, colonel : nous y conclûmes un traité. 


— Vous rappelez-vous dans quels termes le marché fut 
conclu ? 


— Il fut convenu que, moyennant vingt mille francs par 


personne, vous nous déposeriez, la signora San-Felice et moi, 
sur la terre de France. 


— Les conditions ont-elles été remplies ? 

— Pour une personne seulement. 

— Êtes-vous en mesure de les remplir pour l’autre ? 
— Non. 

— Que faire ? 


— Mais c’est bien simple, il me semble : vous voudriez me 
rendre un service que je ne voudrais pas le recevoir de vous. 


— Voilà qui me met à mon aise. Je devais recevoir quarante 
mille francs pour sauver deux personnes ; j'en ai reçu vingt 
mille, j'en sauverai une seulement. Laquelle des deux dois-je 
sauver ? 


— La plus faible, celle qui ne pourrait se sauver elle-même. 
— Avez-vous donc des chances de vous sauver, vous ? 

— J’en ai. 

— Lesquelles ? 


— N’avez-vous pas vu ce papier qui remplaçait l’argent dans 
la cassette et qui m’annonçait que l’on veillait sur moi ? 
— Me donnerez-vous le déplaisir de vous livrer ? Le sixième 


article de la capitulation dit que tous les sujets de Sa Majesté 
Sicilienne seront livrés aux alliés. 


— Tranquillisez-vous : je me livrerai moi-même. 


— Je vous ai dit tout ce que j'avais à vous dire, fit Mejean 
avec une inclination de tête qui signifiait: « Vous pouvez 
remonter chez vous. » 


— Mais, moi, je ne vous ai pas tout dit, dit à son tour Salvato, 
sans que l’on pût remarquer la moindre altération dans sa voix. 


— Parlez. 


— Ai-je le droit de vous demander quel moyen vous 
emploierez pour assurer le salut de la signora San-Felice ? Car, 
vous le comprenez, si je me dévoue c’est pour qu’elle soit 
sauvée. 


— C’est trop juste, et vous avez le droit d’exiger sur ce point 
les détails les plus minutieux. 


— J'écoute. 


— Le neuvième article de la capitulation dit que les malades 
qui ne seront pas en état d’être transportés resteront à Naples. 
Une de nos vivandières est dans ce cas. Elle restera à Naples : la 
signora San-Felice prendra sa place, et son costume, et je vous 
réponds qu’il ne tombera pas un cheveu de sa tête. 


— C’est tout ce que je voulais savoir, monsieur, dit Salvato en 
se levant. Il ne me reste plus qu’à vous prier de faire porter le 
plus tôt possible chez la signora le costume qu’elle doit revêtir. 


- Il y sera dans cinq minutes. 
Les deux hommes se saluèrent. Salvato sortit. 


Luisa attendait avec anxiété; elle n’ignorait point que 
Salvato n'avait pu payer que la moitié de la somme, et elle 
connaissait l’avarice du colonel Mejean. 


Salvato entra dans la chambre le sourire sur les lèvres. 
— Eh bien ? lui demanda vivement Luisa. 

— Eh bien, tout est arrangé. 

— Il accepte ta parole ? 


— Non, je lui ai fait une obligation. Tu sors du château Saint- 
Elme déguisée en vivandière et protégée par l'uniforme 
français. 


— Et toi ? 


— Moi, j'aurai une petite formalité à remplir, qui me séparera 
de toi un instant. 


— Laquelle ? demanda Luisa avec inquiétude. 


— C'est de prouver que, quoique né à Molise, je suis au 
service de la France. Rien de plus facile, tu comprends : tous 
mes papiers sont au palais d’Angri. 


— Mais tu me quittes ? 
— Pour quelques heures seulement. 
— Quelques heures ? Tu avais dit un instant. 


— Un instant, quelques heures. Diable ! comme il faut être 
positif avec toi. 


Luisa lui jeta les bras autour du cou et l’embrassa 
tendrement. 


— Tu es homme, tu es fort, tu es un chêne, dit-elle ; moi, je 
suis un roseau. Si tu t’éloignes de moi, je plie à tout vent. Que 
veux-tu ! ton amour est le dévouement, le mien n’est que 
l’égoïsme. 

Salvato la serra contre son cœur, et, malgré lui, ses nerfs de 
fer tressaillirent si violemment, que Luisa le regarda étonnée. 


En ce moment, la porte s’ouvrit : on apportait l’habit de 
vivandière promis à Luisa. 


Salvato profita de cet incident pour changer le cours des 
pensées de Luisa. Il lui montra en riant les diverses pièces du 
costume qu’elle devait revêtir, et la toilette commença. 


Il était visible, à la sérénité du front de Luisa, que ses 
soupçons d’un instant étaient effacés. Elle était charmante dans 
sa jupe courte à revers rouges, et avec son chapeau orné de la 
cocarde tricolore. 


Salvato ne se lassait pas de la regarder et de lui dire : «Je 
t’aime ! je t’aime ! je t'aime ! » 


Elle souriait, et son sourire était plus éloquent que toutes les 
paroles. 


L'heure passa comme une seconde. 


Le tambour battit. Ce tambour annonçait que les grenadiers 
anglais prenaient possession de la porte du fort. 


Salvato tressaillit malgré lui ; une légère pâleur envahit son 
visage. 

Il jeta un regard sur la cour où était la garnison sous les 
armes. 


— Il est temps de descendre, dit-il à Luisa, et de prendre 
notre place dans les rangs. 


Tous deux descendirent ; mais, sur le seuil, Salvato s'était 
arrêté, et, une dernière fois, en soupirant et en embrassant la 
chambre d’un regard, avait pressé Luisa contre son cœur. 


Là aussi, ils avaient été heureux. 


Par ces mots: Les sujets de Sa Majesté Sicilienne seront 
consignés aux alliés, on avait entendu les otages qui avaient été 
confiés à Mejean. Ces otages, au nombre de cinq, étaient déjà 
dans la cour et formaient un groupe à part. 


Mejean fit signe à Salvato d’aller se joindre à eux et à Luisa 
de se mettre en serre-file. 


Il la plaça le plus près de lui possible, afin de pouvoir, en cas 
de besoin, lui porter la plus immédiate protection. 


Il n’y avait rien à dire: le colonel Mejean exécutait ses 
engagements avec la plus scrupuleuse régularité. 


Les tambours battirent : le cri « Marche ! » retentit. 
Les rangs s’ouvrirent, les otages prirent leurs places. 


Les tambours débouchèrent par la porte du fort, toute 
l’armée russe, anglaise et napolitaine attendait à l’extérieur. 


En avant de cette armée, les trois officiers supérieurs, le duc 
della Salandra, le capitaine Troubridge et le capitaine Baïllie 
formaient un groupe. 


Pour faire honneur à la garnison, ils tenaient d’une main 
leur chapeau, de l’autre leur épée nue. 


Arrivé à l’endroit indiqué ; le colonel Mejean fit entendre le 
mot « Halte ! » 


Les soldats s’arrêtèrent, les otages sortirent des rangs. 


Puis, comme il était dit dans la capitulation, les soldats 
déposèrent leurs armes ; les officiers gardèrent leur épée, qu’ils 
remirent au fourreau. 


Alors, le colonel Mejean s’avança vers le groupe des officiers 
alliés et dit : 


— Messieurs, en vertu de l’article 6 de la capitulation, j'ai 
l’honneur de vous remettre les otages qui étaient enfermés dans 
le fort. 


— Nous reconnaissons les avoir reçus, dit le duc della 
Salandra. 


Puis, jetant les yeux sur le groupe qui s’avançait : 
— Mais, dit-il, nous ne comptions que sur cinq, et ils sont six. 


— Le sixième n’est point un otage, dit Salvato ; le sixième est 
un ennemi. 


Puis, comme les regards des trois officiers étaient fixés sur 
lui, tandis que le colonel Mejean, ayant à son tour remis son 
épée au fourreau, allait reprendre son rang à la tête de la 
garnison : 


— Je suis, continua le jeune homme d’une voix haute et fière, 
je suis Salvato Palmieri, sujet napolitain, mais général au 
service de la France. 


Luisa, qui avait suivi toute la scène avec le regard d’une 
amante, jeta un cri. 


— Il se perd, dit Mejean. Pourquoi a-t-il parlé ? Il était si 
simple de ne rien dire ! 


— Mais, s’il se perd, s’écria Luisa, je dois, je veux me perdre 
avec lui ! Salvato ! mon Salvato ! attends-moi ! 


Et, s’élançant hors des rangs, en écartant le colonel Mejean, 


qui lui barraïit le passage, elle se jeta dans les bras du jeune 
homme en criant : 


— Et moi, je suis Luisa San-Felice ! Tout avec lui ! la vie ou la 
mort ! 


— Messieurs, vous l’entendez, dit Salvato. Nous n’avons plus 
qu’une grâce à vous demander, c’est, pour le peu de temps que 
nous avons à vivre, de ne point nous séparer. 


Le duc della Salandra se retourna vers les deux autres 
officiers, comme pour les consulter. 


Ceux-ci regardaient les deux jeunes gens avec une certaine 
compassion. 


— Vous savez, dit le duc, qu’il y a des instructions toutes 
particulières du roi qui ordonnent de condamner à mort la San- 
Felice. 


— Mais elles ne défendent point de la condamner à mort avec 
son amant, fit observer Troubridge. 


— Non. 


— Eh bien, faisons pour eux ce qui dépend de nous: 
donnons-leur cette dernière satisfaction. 


— Le duc della Salandra fit un signe: quatre soldats 
napolitains sortirent des rangs. 


— Conduisez ces deux prisonniers au Château-Neuf, dit-il : 
vous en répondez sur votre tête. 


— Est-il permis à madame de quitter ce déguisement et de 
reprendre ses habits ? demanda Salvato. 

— Et où sont ses habits ? demanda le duc. 

— Dans sa chambre du château Saint-Elme. 


- Jurez-vous que ce n’est pas un prétexte que vous prenez 
pour essayer de fuir ? 


— Je vous jure que madame et moi, dans un quart d’heure, 


viendrons nous remettre entre vos mains. 
— Allez ! nous nous fions à votre parole. 


Les deux hommes se saluèrent, et Salvato et Luisa rentrèrent 
dans le fort. 


En rouvrant la porte de cette chambre, qu’elle croyait avoir 
quittée pour la liberté, l’amour et le bonheur, et où elle rentrait 
prisonnière et condamnée, Luisa se laissa tomber dans un 
fauteuil et éclata en sanglots. 


Salvato se mit à genoux devant elle. 


— Luisa, lui dit-il, Dieu m'est témoin que j'ai fait tout au 
monde pour te sauver. Tu as toujours refusé de me quitter ; tu 
as dit : « Vivre ou mourir ensemble ! » Nous avons vécu, nous 
avons été heureux ensemble ; en quelques mois, nous avons 
épuisé plus de joie que la moitié des créatures humaines n’en 
éprouvent dans toute leur vie. Aujourd’hui, que l’heure de 
l'épreuve est venue, manqueras-tu de courage ? Pauvre enfant ! 
as-tu trop présumé de tes forces ? Chère âme, t’es-tu mal 
jugée ? 

Luisa souleva sa tête cachée dans la poitrine de Salvato, 
secoua ses longs cheveux qui lui retombaïient sur le visage, et le 
regarda à travers ses larmes. 


— Pardonne-moi un moment de faiblesse, Salvato, lui dit- 
elle ; tu vois que je n’ai pas peur de la mort, puisque c’est moi 
qui l’ai cherchée quand j’ai vu que tu m'avais trompée et que tu 
voulais mourir sans moi, mon bien-aimé. Tu as vu si j'ai hésité 
et si le cri qui devait nous réunir s’est fait attendre. 


— Chère Luisa ! 


— Mais, en revoyant cette chambre, en songeant aux douces 
heures que nous y avons passées, en songeant que les portes 
d’un cachot vont s'ouvrir pour nous, en songeant que nous 
allons peut-être, éloignés l’un de l’autre, marcher à la mort 
séparés, oh! oui, mon cœur s’est brisé. Mais, à ta voix, 
regarde ! les larmes tarissent, le sourire revient sur mes lèvres. 


Tant que la vie battra dans nos veines, nous nous aimerons, et, 
tant que nous nous aimerons, nous serons heureux. Vienne la 
mort ! si la mort est l’éternité, la mort sera pour nous l’éternel 
amour. 


— Ah ! je reconnais ma Luisa, dit Salvato. 


Puis, se levant, et passant son bras autour de la taille de 
Luisa, tandis que de sa bouche il effleurait ses lèvres : 


— Debout, lui dit-il, debout, Romaine ! debout, Aria ! Nous 
leur avons promis d’être de retour dans un quart d'heure : ne 
les faisons pas attendre une seconde. 


Luisa avait repris son courage. Elle dépouilla rapidement son 
costume de vivandière et revêtit ses anciens habits, puis, avec la 
majesté d’une reine, avec ce pas que Virgile donne à la mère 
d'Énée et qui révèle les déesses, elle descendit l’escalier, 
traversa la cour, et, appuyée au bras de Salvato, sortit de la 
forteresse et marcha droit aux trois chefs de l’armée alliée. 


— Messieurs, leur dit-elle avec une grâce suprême et avec les 
accents les plus mélodieux de sa voix, recevez, à la fois, les 
remercîments d’une femme et les bénédictions d’une mourante, 
— car, je vous l’ai déjà dit, je suis condamnée d’avance, - pour 
avoir permis que nous ne fussions point séparés ! Et, si vous 
pouvez faire que nous soyons enfermés ensemble, que nous 
marchions au supplice ensemble, que nous montions au même 
échafaud, cette bénédiction, je la renouvellerai sous la hache du 
bourreau. 


Salvato détacha son épée et la tendit à Baillie et à 
Troubridge, qui se reculèrent, - puis au duc della Salandra. 


— Je la prends, parce je suis forcé de la prendre, monsieur, 
dit celui-ci ; mais Dieu m'est témoin que j'aimerais mieux vous 
la laisser. Je dirai plus, monsieur : je suis un soldat et non un 
gendarme, et, comme je n’ai aucun ordre relativement à vous. 


Il regarda les deux officiers, qui firent signe au duc qu’ils le 
laissaient absolument le maître. 


— En me rendant la liberté, dit Salvato, qui comprit ce que 
voulaient dire et les paroles interrompues et le signe qui 
achevait la pensée du duc della Salandra, - en me rendant la 
liberté, la rendez-vous à madame ? 


— Impossible, monsieur! dit le duc: madame est 
nominativement désignée par le roi ; madame doit être jugée. 
De toute mon âme, je désire qu’elle ne soit pas condamnée. 


Salvato salua. 


— Ce qu’elle a fait pour moi, je le fais pour elle ; nos deux 
destinées sont inséparables dans la vie comme dans la mort. 


Et Salvato déposa un baiser sur le front de celle à laquelle il 
venait de se fiancer pour l'éternité. 


—- Madame, dit le duc della Salandra, j’ai fait approcher une 
voiture, vous n’aurez pas l’ennui de traverser les rues de Naples 
entre quatre soldats. 


Luisa fit un signe de remerciement. 


Tous deux, précédés des quatre soldats, descendirent la 
route du Petraïo jusqu’au vico de Santa-Maria-Apparente. Là, 
une voiture les attendait au milieu d’une grande foule de 
curieux rassemblés. 


Au premier rang de cette foule, était un moine de l’ordre de 
Saint-Benoît. 


Au moment où Salvato passa devant lui, le moine leva son 
capuchon. 


Salvato tressaillit. 
— Qu’as-tu ? lui demanda Luisa. 


— Mon père! lui murmura Salvato à l'oreille ; rien n’est 
perdu ! 


CLXVI - LA FOSSE DU CROCODILE 


Si vous demandez à voir, au Château-Neuf, le cachot qui 
porte le nom de Fosse du crocodile, le concierge vous montrera 
d’abord le squelette du gigantesque saurien qui lui a donné son 
nom, et que la tradition prétend avoir été pris dans cette fosse ; 
puis il vous fera passer sous la porte au-dessus de laquelle il 
s'étend, puis il vous conduira à une porte étroite qui donne sur 
un escalier de vingt-deux degrés et qui mène à une troisième 
porte de chêne massif, garnie de fer, laquelle s’ouvre enfin sur 
une profonde et obscure caverne. 


Au milieu de ce sépulcre, œuvre impie, creusé par la main 
des hommes pour ensevelir les cadavres vivants de leurs 
semblables, on se heurte à une masse de granit, sur laquelle on 
n’a d’autre prise que la barre de fer qui la traverse. Cette masse 
de granit ferme l’orifice d’un puits qui communique avec la 
mer. Dans les jours d’orage, la vague tourmentée et bondissante 
lance son écume à travers les interstices de la pierre mal jointe 
au pavé; l’eau salée envahit alors la caverne et poursuit le 
prisonnier jusque dans les angles les plus éloignés de sa prison. 


Par cette bouche de l’abîme, dit la lugubre légende, sortant 
du vaste sein de la mer, apparaissait autrefois l’immonde reptile 
qui a donné son nom à cette fosse. 


Presque toujours, il trouvait dans le cachot une proie 
humaine, et, après l’avoir dévorée, il se replongeait au gouffre. 


Là, dit encore le bruit populaire, furent jetés par les 
Espagnols la femme et les quatre enfants de Masaniello, ce roi 
des lazzaroni, qui entreprit de délivrer Naples, et qui eut le 
vertige du pouvoir, ni plus ni moins qu’un Caligula ou un 
Néron. 


Le peuple avait dévoré le père et le mari ; le crocodile, qui a 
bien quelque ressemblance avec le peuple, dévora la mère et les 
enfants. 


Ce fut dans ce cachot que le commandant du Château-Neuf 
ordonna de conduire Salvato et Luisa. 


À la lueur d’une lampe pendue au plafond, les deux amants 
virent plusieurs prisonniers qui, à leur entrée, s’interrompirent 
dans leur conversation et jetèrent sur eux des regards inquiets. 
Mais, plus habitués aux demi-ténèbres de ce cachot, les yeux 
des prisonniers reconnurent les nouveaux venus, et un cri, tout 
à la fois de joie et de compassion, les accueillit. Un homme se 
jeta aux pieds de Luisa, une femme se jeta à son cou; trois 
prisonniers entourèrent Salvato et se saisirent de ses mains ; et 
tous ne formèrent bientôt plus qu’un groupe, dans les accents 
confus duquel il eût été difficile de distinguer s’il y avait plus de 
contentement que de douleur. 


L'homme qui s'était jeté aux pieds de Luisa était Michele ; la 
femme qui s’était jetée à son cou était Éléonore Pimentel ; les 
trois prisonniers qui avaient entouré Salvato étaient Dominique 
Cirillo, Manthonnet et Velasco. 


— Ah ! pauvre chère petite sœur ! s’écria le premier Michele ; 
qui nous eût dit que la sorcière Nanno prédisait si juste et 
devinaïit si vrai ? 


Luisa ne put s'empêcher de frissonner, et, avec un sourire 
mélancolique, elle passa la main sur son cou si frêle et si 
délicat, et secoua la tête comme pour dire qu’il ne donnerait 
pas grand’peine au bourreau. 


Hélas ! elle se trompait, même dans cette dernière 
espérance. 


Le désordre causé parmi les prisonniers par l’arrivée de 
Salvato et de Luisa n’était pas encore calmé, lorsque la porte se 
rouvrit de nouveau et que l’on vit apparaître sur le sombre seuil 
un homme de haute taille, vêtu du costume de général 
républicain, déjà porté par Manthonnet. 


— Diable ! dit-il en entrant, je suis tenté de dire, comme 
Jugurtha : «Les étuves de Rome ne sont pas chaudes. » 


— Hector Caraffa ! s’écrièrent deux ou trois voix. 


— Dominique Cirillo ! Velasco ! Manthonnet ! Salvato ! Dans 
tous les cas, il y a meilleure compagnie ici que dans la prison 
Mamertine. Mesdames, votre serviteur ! Comment donc! la 
signora Pimentel ! la signora San-Felice ! mais tout est réuni 
ici : la science, le courage, la poésie, l’amour, la musique. Nous 
n’aurons pas le temps de nous ennuyer. 


— Je ne crois pas qu’on nous le laisse, dit Cirillo de sa voix 
douce et triste. 


— Mais d’où venez-vous donc, mon cher Hector ? demanda 
Manthonnet. Je vous croyais bien loin de nous, en sûreté 
derrière les murs de Pescara. 


— J'y étais en effet, dit Hector. Mais vous avez capitulé, le 
cardinal Ruffo m’a envoyé un double de votre capitulation, et 
m'a écrit d’en faire autant que vous autres; l’abbé Pronio 
m'écrivait, en même temps, de me rendre aux mêmes 
conditions, me promettant non-seulement la vie sauve, mais 
encore l’autorisation de me rendre en France. Je ne me suis pas 
cru déshonoré de faire ce que vous aviez fait ; j'ai signé et livré 
la ville, comme vous avez livré les forts. Le lendemain, l’abbé 
est venu à moi, l'oreille basse et ne sachant comment 
m’annoncer la nouvelle. La nouvelle n’était pas bonne, en effet. 
Le roi lui avait écrit qu'ayant traité avec moi sans pouvoir, il 
eût à me remettre à lui pieds et poings liés, ou sinon sa tête lui 
répondait de la mienne. Pronio tenait à sa tête, quoiqu’elle ne 
fût pas belle ; il m’a fait lier les pieds, il m’a fait lier les poings 
et m'a envoyé à Naples dans une charrette comme on envoie un 
veau au marché. Ce n’est qu’a l’intérieur du Château-Neuf, et 
quand la porte en a été refermée sur moi, qu’on m'a débarrassé 
de mes cordes et que l’on m’a conduit ici. Voilà toute mon 
histoire. À votre tour de conter les vôtres. 


Chacun raconta la sienne, à commencer par Salvato et Luisa. 


Nous la connaissons. Nous connaissons aussi celles de Cirillo, de 
Velasco, de Manthonnet, de Pimentel. Ils étaient descendus 
dans les felouques, sur la foi des traités, et Nelson les avait 
retenus prisonniers. 


— À propos, dit Ettore Caraffa quand chacun eut fait son 
récit, j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer : Nicolino est 
sauvé. 


Une joyeuse exclamation s’échappa de toutes les bouches, et 
l’on demanda des détails. 


On se rappelle que, prévenu par le cardinal Ruffo, Salvato 
avait chargé à son tour Nicolino de prévenir l’amiral que sa vie 
était menacée ; Nicolino était arrivé à la ferme où était caché 
son oncle une heure après que celui-ci avait été arrêté. Il avait 
appris la trahison du fermier, n’en avait point demandé 
davantage et était allé rejoindre Ettore Caraffa. 


Ettore Caraffa l’avait reçu à Pescara, où il avait pris part à la 
défense de la ville pendant les derniers jours ; mais, lorsqu'il 
s'était agi de se rendre et de se livrer à l’abbé Pronio, Nicolino 
n'avait pas eu confiance, avait revêtu un habit de paysan et 
avait gagné la montagne. Des six conjurés que nous avons vus 
au château de la reine Jeanne au commencement de notre récit, 
c'était le seul qui ne fût point tombé aux mains de la réaction. 


Cette bonne nouvelle avait, en effet, fort réjoui les 
prisonniers ; puis, comme nous l’avons dit, ils éprouvaient, au 
milieu de leur tristesse, une grande joie d’être réunis. Selon 
toute probabilité, ils seraient jugés et exécutes ensemble. Les 
girondins avaient joui du même bonheur, et l’on sait qu’ils 
l'avaient mis à profit. 


On apporta le souper pour tous, et des matelas pour les 
nouveaux venus. Tout en mangeant, Cirillo mit ses trois 
nouveaux compagnons au courant des us et coutumes de la 
prison, qu’ils habitaient déjà depuis treize jours et treize nuits. 


Les prisons étaient combles : le roi, nous l’avons vu dans une 
de ses lettres, avouait huit mille prisonniers. 


Chacun de ces cercles de l’enfer, qui aurait eu besoin d’un 
Dante pour être bien décrit, avait ses démons spéciaux chargés 
de tourmenter les damnés. 


Ils devaient rendre les chaînes plus pesantes, irriter la soif, 
prolonger les jeûnes, enlever la lumière, souiller les aliments, 
et, tout en faisant de la vie un cruel supplice, empêcher les 
prisonniers de mourir. 


Et, en effet, on devait penser que, soumis à de pareilles 
tortures précédant des supplices infamants, le suicide serait 
invoqué par les prisonniers comme un ange libérateur. 


Trois ou quatre fois pendant la nuit, on entrait dans les 
cachots sous prétexte de perquisition, et l’on réveillait ceux qui 
pouvaient dormir. Tout était défendu, non-seulement les 
couteaux et les fourchettes, mais encore les verres, sous 
prétexte qu'avec un fragment de verre, on pouvait s'ouvrir les 
veines ; — les draps et les serviettes, sous prétexte qu’en les 
découpant et en les tressant, on pouvait s’en servir comme de 
cordes ou même en faire des échelles. 


L'histoire a conservé le nom de trois de ces tourmenteurs. 


L’un était un Suisse nommé Duece, qui donnait pour excuse 
de sa cruauté une famille nombreuse qu’il avait à nourrir. 


L'autre était un colonel de Gambs, un Allemand qui avait été 
sous les ordres de Mack et avait fui comme lui. 


Enfin, le troisième, notre ancienne connaissance, Scipion 
Lamarra, le porte-enseigne de la reine, que celle-ci avait si 
chaudement recommandé au cardinal, et qui avait fait honneur 
à sa royale protectrice en arrêtant, par trahison, Caracciolo, et 
en le conduisant à bord du Foudroyant. 


Mais il était convenu entre les prisonniers qu’ils ne 
donneraient pas à leurs bourreaux le plaisir du spectacle de 
leurs souffrances. S'ils venaient le jour, ils continuaient leur 
conversation, changeant de place, voilà tout, selon l’ordre des 
visiteurs ; tandis que Velasco, charmant musicien, auquel on 


avait permis d’emporter sa guitare, accompagnait leurs 
perquisitions de ses airs les plus gais et de ses chants les plus 
joyeux. Si c'était la nuit, chacun se levait sans plaintes ni 
murmures, — et c'était vite fait, attendu que chacun, n’ayant que 
son matelas, se jetait dessus tout habillé. 


Pendant ce temps, on transformait, avec toute la célérité 
possible, le couvent de Monte-Olivetto en tribunal. Ce couvent 
avait été fondé en 1411, par Cuzella d’Origlia, favori du roi 
Ladislas ; le Tasse y avait trouvé un asile et fait une halte entre 
la folie et la prison : les prévenus devaient y faire une halte 
entre la prison et la mort. 


La halte était courte, et la mort ne se faisait point attendre. 
La junte d’État agissait selon le code sicilien, c’est-à-dire en 
vertu de l’antique procédure des barons siciliens rebelles. On 
prenait, pour l’appliquer, une loi du code de Roger, et l’on 
oubliait que Roger, moins jaloux de ses prérogatives que ne 
l'était le roi Ferdinand, n’avait point déclaré qu’un roi ne 
traitait point avec ses sujets rebelles, maïs, au contraire, après 
avoir signé un traité avec les habitants de Bari et de Trani, qui 
s'étaient révoltés contre lui, l’avait ponctuellement exécuté. 


Cette procédure, qui ressemblait fort à celle de la chambre 
obscure, était terrible, en ce qu’elle ne présentait aucune 
sécurité aux prévenus. Les dénonciations et les espionnages 
étaient admis comme preuves, et les dénonciateurs et les 
espions comme témoins. Si le juge le jugeait utile, la torture 
accourait en aide à la vengeance, pour laquelle elle était encore 
un soutien, accusateurs et défenseurs étaient tous les hommes 
de la junte, c’est-à-dire les hommes du roi. Ni les uns ni les 
autres n'étaient les hommes des accusés. En outre, les 
accusateurs à charge, entendus secrètement et sans 
confrontation avec les accusés, n'avaient point pour contre- 
poids les témoins à décharge, qui, n'étant appelés ni 
publiquement ni secrètement, laissaient le prévenu tout entier 
sous le poids de son accusation et à la merci de ses juges. La 
sentence, remise alors à la conscience de ceux qui étaient 


chargés de se prononcer, demeurait sous le funeste arbitrage de 
la haine royale, sans appel, sans sursis, sans recours. Le gibet 
était dressé à la porte du tribunal ; la sentence était prononcée 
dans la nuit, publiée le lendemain, et, le jour suivant, exécutée. 
Vingt-quatre heures de chapelle, puis l’échafaud. 


Pour ceux à qui Sa Majesté faisait grâce, restait la fosse de 
Favignana, c’est-à-dire une tombe. 


Avant d'arriver en Sicile, le voyageur qui va d’orient en 
occident, voit s’élancer, du sein de la mer, entre Marsala et 
Trapani, un écueil surmonté d’un fort, c’est-à-dire l’Agusa des 
Romains, île fatale qui était déjà une prison du temps des 
empereurs païens. Un escalier, creusé dans la pierre, conduit de 
son sommet à une caverne placée au niveau de la mer. Une 
lumière funèbre y pénètre, sans que jamais cette lumière soit 
réchauffée par un rayon de soleil. Enfin, de sa voûte tombe une 
eau glacée, pluie éternelle qui ronge le granit le plus dur, qui 
tue l’homme le plus robuste. 


Cette fosse, cette tombe, ce sépulcre, c'était la clémence du 
roi de Naples ! 


Revenons à notre récit. 


Nous avons vu — le soir où le beccaïo, tenant Salvato 
prisonnier, alla chercher, jusque dans son bouge, le bourreau 
pour le pendre, —- nous avons vu que maître Donato était en 
train de supputer les gains qu’allaient lui procurer les 
nombreuses exécutions qu’il ne pouvait manquer de faire. 


Sur ces gains était basée la dot de trois cent ducats qu’il 
promettait à sa fille, le jour où elle épouserait Giovanni, le fils 
aîné du vieux Basso Tomeo. 


Aussi maître Donato avait-il manifesté une joie qui n’avait 
de comparable que celle du vieux Basso Tomeo, quand il avait 
vu, à la suite de la rupture des traités, les prisons s’emplir de 
prévenus, et avait appris de la bouche du roi lui-même, qu’il ne 
serait fait aucune grâce aux rebelles. 


Il y avait huit mille prisonniers : en cotant au plus bas, 
c'était au moins quatre mille exécutions. 


Quatre mille exécutions à dix ducats de prime par exécution, 
c'étaient quarante mille ducats ; quarante mille ducats, c’étaient 
deux cent mille francs. 


Aussi maître Donato et son compère le pêcheur Basso Tomeo 
étaient-ils, dans les premiers jours de juillet, assis à la même 
table où nous les avons vus déjà, vidant un fiasco de vin de 
Capri, extra qu’ils avaient cru pouvoir se permettre, vu la 
circonstance, supputant sur leurs doigts ce que pouvait donner 
le minimum des exécutions. 


Ce minimum, à leur grande satisfaction à tous deux, ne 
pouvait s'élever à moins de trente à quarante mille ducats. 


En faveur de ce chiffre, et si on l’atteignait, maître Donato 
promettait d’élever la dot jusqu’au chiffre de six cents ducats. 


Maître Donato en était à cette concession, et peut-être, grâce 
à la bonne humeur que lui donnait cette perspective de potence 
et d’échafaud, qui s’étendait à perte de vue, comme l'allée des 
Sphinx, à Thèbes, allait-il en faire quelque autre encore, lorsque 
la porte s’ouvrit et qu’un huissier de la Vicaria, perdu dans la 
pénombre, demanda : 


— Maître Donato ? 

— Avance à l’ordre ! répondit celui-ci ignorant à qui il avait 
affaire, et porté qu’il était à la gaieté par les calculs qu’il avait 
faits et le vin qu’il avait bu. 

— Avancez à l’ordre vous-même ! répondit l’huissier d’une 


voix impérative ; car ce n’est pas moi qui ai un ordre à recevoir 
de vous, c’est vous qui avez un ordre à recevoir de moi. 


— Ouais ! dit le père Basso Tomeo ! qui avait l’habitude de 
voir dans les ténèbres, il me semble que je vois briller une 
chaîne d’argent sur un habit noir. 


— Huissier de la Vicaria, répéta la voix, de la part du 


procureur fiscal. Cela vous regarde, si vous le faites attendre. 


— Allez vite, allez vite, compère ! dit Basso Tomeo. Il paraît 
que ça va chauffer. 


Et il se mit à chanter la tarentelle qui commence par ce vers 
poétique : 


Polichinelle a trois cochons. 


— Voilà ! cria maître Donato en se levant vivement de la 
table et en courant à la porte. Vous l’avez dit, Excellence, 
monseigneur Guidobaldi n’est point fait pour attendre. 


Et, sans prendre le temps de mettre son chapeau, maître 
Donato suivit l’huissier de la Vicaria. 


Le trajet est court de la rue des Soupirs-de-l’Abîme à la 
Vicaria. 


La Vicaria est l’ancien castel Capuano. Pendant la révolution 
napolitaine, elle joua le rôle qu'avait joué la Conciergerie dans 
la révolution française : elle servit de halte aux condamnés 
entre le jugement et la mort. 


C'était là que les patients, pour nous servir de l’expression 
consacrée à Naples, étaient mis en chapelle. 


Cette chapelle, qui n’est autre chose que la succursale de la 
prison, n’avait pas servi depuis les exécutions d’Emmanuele de 
Deo, de Galiani et de Vitagliano. 


Le procureur fiscal Guidobaldi la visitait, l’examinait et y 
faisait faire des réparations. 


Il devait s’assurer des serrures, des verrous et des anneaux 
scellés dans le plancher, et reconnaître s'ils étaient d’une 
solidité à toute épreuve. 


Se trouvant là, il avait pensé à faire d’une pierre deux coups 
et à envoyer chercher le bourreau. 


Nous avons, avec une espèce de respect religieux, pendant 
notre séjour à Naples, visité cette chapelle, où tout, excepté le 


tableau enlevé du grand autel, est dans le même état qu’alors. 


Elle s’élève au centre de la prison. On y arrive en traversant 
trois ou quatre grilles de fer. 


On monte deux gradins avant d’entrer dans la vraie 
chapelle, c’est-à-dire dans la chambre où est l’autel. Cette 
chambre prend sa lumière par une fenêtre basse percée au 
niveau du parquet et grillée d’un double barreau. 


De cette chambre, on arrive, en descendant quatre ou cinq 
degrés, dans une autre. 


C’est dans celle-là que les condamnés passaient les dernières 
vingt-quatre heures de la vie. 


De gros anneaux de fer scellés dans le plancher indiquent la 
place où les condamnés, couchés sur des matelas, faisaient leur 
veille d’agonie. Leur chaîne correspondait à ces anneaux. 


Sur l’une des faces de la muraille existait alors, et existe 
encore aujourd’hui, une grande fresque représentant Jésus en 
croix et Marie agenouillée à ses pieds. 


Derrière cette chambre, et en communication avec elle, se 
trouve un petit cabinet qui a une entrée à part. 


C’est dans ce petit cabinet, et par son entrée particulière, 
que sont introduits les pénitents blancs qui se chargent 
d'accompagner, d'encourager, de soutenir les condamnés au 
moment de leur mort. 


Il y a dans cette confrérie, dont les membres s’appellent 
bianchi des prêtres et des laïques. Les prêtres écoutent la 
confession, donnent l’absolution et le viatique, c’est-à-dire les 
derniers sacrements, moins l’extrême-onction. 


L’extrême-onction étant réservée aux malades, et les 
condamnés n'étant point malades, mais destinés à périr par 
accident, ne peuvent recevoir l’extrême-onction, qui est le 
sacrement de l’agonie. 


Entrés dans ce cabinet, où ils revêtent cette longue robe 


blanche qui leur a fait donner le nom de bianchi, les pénitents 
n’abandonnent plus le condamné que quand son corps est 
déposé dans la fosse. 


Ils se tiennent près de lui pendant tout l’intervalle qui sépare 
la prison de l’échafaud. Sur l’échafaud, ils lui mettent la main 
sur l'épaule, afin de donner au patient tout le loisir de 
s’'épancher en eux, et le bourreau ne peut le toucher que 
lorsqu'ils lèvent la main et disent : 


— Cet homme vous appartient. 


C'était vers cette dernière étape placée sur la route de la 
mort, que l’huissier de la Vicaria conduisait maître Donato. 


Celui-ci entra à la Vicaria, prit l’escalier à gauche, qui 
conduisait à la prison, longea tout un corridor bordé de cachots, 
franchit deux grilles, monta un escalier, traversa une troisième 
grille et se trouva à la porte de la chapelle. 


Il entra. La première pièce, c’est-à-dire celle de la chapelle, 
était vide. Il passa dans la seconde et vit le procureur fiscal qui 
faisait assurer la porte des bianchi, avec deux serrures et trois 
verrous. 


Il se tint debout au bas de l'escalier, et attendit 
respectueusement que le procureur fiscal s’aperçût de sa 
présence et lui adressât la parole. 


Au bout d’un instant, le procureur fiscal se retourna et 
découvrit celui qu’il avait envoyé chercher. 


— Ah ! c’est vous, maître Donato, lui dit-il. 


— Prêt à exécuter vos ordres, Excellence, répondit 
l’exécuteur. 


— Vous savez que nous allons avoir pas mal d’exécutions à 
faire ? 


— Je sais cela, répondit maître Donato avec une grimace qu’il 
avait l’intention de faire passer pour un sourire. 


— C’est pourquoi j'ai désiré qu'avant de commencer, nous 


nous entendions bien sur le chiffre de vos gages. 


— Ah ! c’est bien simple, Excellence, répondit maître Donato, 
d’un air détaché. J’ai six cents ducats de fixe et dix ducats de 
prime par exécution. 


— C'est bien simple ! Peste! comme vous y allez, mon 
maître. Je ne trouve pas cela simple du tout, moi. 


— Pourquoi? demanda maître Donato avec un 
commencement d’inquiétude. 


— Parce que, supposé qu’il y ait quatre mille exécutions à dix 
ducats l’une, cela fait tout bonnement quarante mille ducats, 
sans compter les appointements fixes, c’est-à-dire à peu près le 
double de ce que gagne tout le tribunal, depuis le greffier 
jusqu’au président. 


— C'est vrai, fit maître Donato ; maïs je fais, à moi seul, la 
besogne qu’ils font tous ensemble, et ma besogne est plus dure : 
ils condamnent ; moi, j’exécute. 


Le procureur fiscal, qui était en train de s’assurer qu’un 
anneau était bien scellé dans le parquet, se dressa, leva ses 
lunettes jusque sur son front et regarda maître Donato. 


— Ah ! ah! dit-il, c’est votre opinion, maître Donato. Maïs il 
y a une différence, cependant, entre vous et les juges : c’est que 
les juges sont inamovibles, et que vous pouvez être destitué, 
vous. 


— Moi ? Et pourquoi serais-je destitué ? Ai-je jamais refusé 
de faire mon devoir ? 


— On vous accuse d’être tiède pour la bonne cause. 


— Ah ! par exemple ! moi qui me suis tenu les bras croisés 
tout le temps de la soi-disant République. 


— Parce qu’elle a été assez bête pour ne pas vous décroiser 
les bras. En tout cas, sachez une chose : c’est qu’il y a vingt- 
quatre dénonciations contre vous, et plus de douze cents 
demandes pour vous remplacer. 


— Ah! sainte madone del Carmine, que me dites-vous là, 
Excellence ! 


— Et sans augmentation, sans prime, à appointements fixes. 
— Mais, Excellence, songez donc au travail que je vais avoir. 
— Cela compensera le temps où tu es resté sans rien faire. 


— Mais Votre Excellence veut donc la ruine d’un pauvre père 
de famille ? 


— Ta ruine ! Pourquoi penses-tu que je veuille ta ruine ? Est- 
ce qu’il doit m’en revenir quelque chose ? D’ailleurs, un homme 
n'est pas ruiné, ce me semble, avec huit cents ducats 
d’appointements. 


— D'abord, reprit vivement maître Donato, je n’en ai que six 
cents. 


— La magnificence de la junte ajoute, en raison des 
circonstances, deux cents ducats à tes gages. 


— Ah ! monsieur le procureur fiscal, vous savez bien que ce 
n’est pas raisonnable. 


— Je ne sais pas si c’est raisonnable, dit Guidobaldi, qui 
commençait à se fatiguer de la discussion ; mais je sais que c’est 
à prendre ou à laisser. 


— Mais songez donc, Excellence. 
— Tu refuses ? 


— Maïs non ! mais non ! s’écria maître Donato ; seulement, je 
fais observer à Votre Excellence que j’ai une fille à marier, que 
nos enfants, à nous, sont de défaite difficile, et que j'avais 
compté sur le retour de notre bien-aimé roi pour doter ma 
pauvre Marina. 


— Elle est jolie, ta fille ?.… 
— C’est la plus belle fille de Naples. 


— Eh bien, la junte fera un sacrifice : il y aura un ducat par 


chaque exécution pour la dot de ta fille. Seulement, elle viendra 
toucher elle même. 


— Où ? 

— Chez moi. 

— Ce sera un grand honneur, Excellence ; maïs n’importe ! 
— N'importe quoi ? 


— Je suis un homme ruiné, voilà tout. 


à 


Et, en poussant des soupirs à émouvoir tout autre qu’un 
procureur fiscal, maître Donato sortit de la Vicaria et regagna 
sa maison, où l’attendaient Basso Tomeo et Marina, le premier 
dans l’impatience, la seconde dans l’inquiétude. 


La nouvelle, mauvaise pour maître Donato, était bonne pour 
Marina et pour Basso Tomeo, de sorte que, comme la plupart 
des nouvelles de ce monde, en vertu de la loi philosophique de 
compensation, elle apporta la douleur aux uns et la joie aux 
autres. 


Seulement, pour ménager la susceptibilité conjugale de 
Giovanni, on lui laissa ignorer l’article du traité passé entre son 
père et le procureur fiscal, article par lequel Marina était 
obligée d’aller elle-même toucher la prime{6}. 


CLXVII - LES EXÉCUTIONS 


Le roi quitta Naples ou plutôt la pointe du Pausilippe, — car, 
ainsi que nous l’avons dit, il n’avait point osé descendre à 
Naples une seule fois pendant les vingt-huit jours qu’il était 
resté dans le golfe, — le roi, disons-nous, quitta la pointe du 
Pausilippe le 6 août, vers midi. 


Comme on peut le voir par la lettre suivante, adressée au 
cardinal, la traversée fut bonne, et aucun cadavre, comme celui 
de Caracciolo, ne vint plus se dresser devant son bâtiment. 


Voici la lettre du roi : 
« Palerme, 6 août 1799. 


» Mon éminentissime, je ne veux point tarder un moment à 
vous faire connaître mon heureuse arrivée à Palerme, après le 
plus heureux voyage du monde, attendu que, mardi matin, à 
onze heures, nous étions à la pointe du Pausilippe, et 
qu'aujourd'hui, à deux heures, nous avons jeté l’ancre dans le 
port de Palerme, avec une charmante brise et une mer comme 
un lac. J’ai revu toute ma famille en parfaite santé, et j'ai été 
reçu comme vous pouvez le croire. Donnez-moi, de votre côté, 
de bonnes nouvelles de nos affaires. Soignez-vous, et croyez- 
moi toujours votre même affectionné, 


» FERDINAND B. » 


Mais le roi n’avait pas voulu partir sans avoir vu manœuvrer 
la junte et officier le bourreau. Le 6 août, c’est-à-dire le jour où 
il partit, les supplices avaient commencé depuis longtemps, et 
déjà sept victimes avaient été sacrifiées sur l’autel de la 
vengeance. 


Consignons ici les noms de ces sept premiers martyrs, et 


disons où ils furent exécutés. 
À la porte Capuana : 
6 juillet. - Dominico Perla. 
7 juillet. - Antonio Tramaglia. 
8 juillet. - Giuseppe Lotella. 
13 juillet. - Michelangelo Ciccone. 
14 juillet. - Nicola Carlomagno. 
Au Vieux-Marché : 
20 juillet. - Andrea Vitagliano. 
Dans le château del Carmine : 
3 août. - Gaetano Rossi. 


Je n’ai trouvé trace de Dominico Perla que dans la liste des 
suppliciés. J’ai vainement cherché qui il était et le crime qu’il 
avait commis. Son nom, dernière ingratitude du sort, n’est pas 
même inscrit dans le livre des Martyrs de la liberté italienne 
d'Otto Vanucci. 


Sur le second, c’est-à-dire sur Tramaglia, nous avons trouvé 
cette simple mention : « Antonio Tramagjlia, officier. » 


Le troisième, Giuseppe Lotella, était un pauvre traiteur 
établi près du théâtre des Florentins. 


Le quatrième, Michelangelo Ciccone, est une ancienne 
connaissance à nous : on se rappelle, en effet, le prêtre patriote 
que Dominico Cirillo envoya chercher pour recevoir la 
confession du sbire. Il s'était, comme nous croyons l’avoir dit, 
rendu célèbre par sa prédication libérale au grand air. Il avait 
fait dresser des chaires près de tous les arbres de la liberté, et, 
un crucifix à la main, parlant au nom du premier martyr de 
cette liberté dont il devait être martyr à son tour, il racontait à 
la foule les ténébreuses horreurs du despotisme et les splendides 
triomphes de la liberté, - appuyant surtout ses prédications sur 
ce que le Christ et les apôtres avaient toujours professé la 


liberté et l’égalité. 

Le cinquième, Nicola Carlomagno, avait été commissaire de 
la République. Monté sur l’échafaud, et tandis que l’on 
préparait la corde qui devait l’étrangler, il jeta un dernier 
regard sur la foule qui l’entourait, et, la voyant compacte et 
joyeuse : 


— Peuple stupide ! s’écria-t-il à haute voix, tu te réjouis 
aujourd’hui de ma mort; mais viendra un jour où tu la 
pleureras avec des larmes amères ; car mon sang retombera sur 
vos têtes à tous, et, si vous avez le bonheur d’être morts, sur 
celles de vos enfants ! 


André Vitagliano, le sixième, était un beau et charmant 
jeune homme de vingt-huit ans, qu’il ne faut pas confondre 
avec cet autre martyr de la liberté qui mourut, quatre ans 
auparavant, sur le même échafaud qu'Emmanuele de Deo et 
Galiani. 


En sortant de sa prison pour aller au supplice, il dit au 
geôlier en lui donnant le peu d’argent qu’il avait sur lui : 


— Je te recommande mes compagnons : ce sont des hommes, 
et, comme, toi aussi, tu es un homme, peut-être, un jour, seras- 
tu aussi malheureux qu’ils le sont. 


Et il marcha souriant au supplice, monta souriant sur 
l’échafaud, et mourut en souriant. 


Le septième, Gaetano Rossi, était officier ; mais, comme il 
fut exécuté dans l’intérieur du fort del Carmine, aucun détail 
n’a pu être recueilli sur sa mort. 


Dans une seule bibliothèque, on pourrait trouver des détails 
curieux sur les morts ignorées : c’est dans les archives de la 
confrérie des bianchi qui, ainsi que nous l'avons dit, 
accompagnent les condamnés à l’échafaud; mais cette 
confrérie, entièrement dévouée à la dynastie déchue, nous a 
refusé tout renseignement. 


Ces premières têtes tombées, ou ces premiers corps 


suspendus au gibet, Naples resta onze jours sans exécution. 
Peut-être attendait-on des nouvelles de France. 


Nos affaires n'étaient point totalement désespérées en Italie. 
Championnet, comme nous l’avons dit, à la suite de la 
révolution du 20 prairial, avait été remis à la tête de l’armée 
des Alpes et avait obtenu un brillant succès. Or, le nom de 
Championnet était un épouvantail pour Naples, et on l’avait vu 
arriver si rapidement de Civita-Castellane à Capoue, que l’on 
croyait qu’il lui faudrait à peine le double de temps pour arriver 
de Turin à Naples. 


Quelques voix commençaient à prononcer le nom de 
Bonaparte. 


La reine elle-même, dans une de ses lettres, et nous croyons 
avoir cité cette lettre, disait, à propos de la flotte française qui 
menaçait la Sicile, que, sans aucun doute, cette flotte avait pour 
but d’aller chercher Bonaparte en Égypte. La reine avait vu 
juste. Non-seulement le Directoire pensait au retour de 
Bonaparte, mais encore son frère Joseph lui écrivait pour lui 
dire la situation de nos armées en Italie et presser son retour en 
France. 


Cette lettre avait été portée à Bonaparte, au siège de Saint- 
Jean-d’Acre, par un Grec nommé Barbaki, auquel on avait 
promis trente mille francs s’il remettait cette lettre à Bonaparte 
en personne. Or, Bonaparte recevait cette lettre, qui lui donnait 
la première idée de son retour en France, au mois de mai 1799, 
c’est-à-dire au moment même où avait lieu la marche 
réactionnaire du cardinal. 


Toutes ces circonstances, jointes à ce que l’absence du roi 
avait rendu quelque pouvoir au cardinal, faisaient faire une 
halte à la mort. Il en coûtait surtout au cardinal de laisser 
exécuter des hommes qu’il reconnaissait être garantis par sa 
capitulation, et, au nombre de ces hommes, ce fort parmi les 
forts, ce rude capitaine que nous avons vu, une échelle sur 
l’épaule, l’épée entre les dents, la bannière de l’indépendance à 
la main, escalader les murs de la cité qui était un fief de sa 


famille, Hector Caraffa, enfin, qu’il avait, par une lettre de sa 
main, invité lui-même à se rendre. 


Mais, pendant cette trêve entre les bourreaux et les 
condamnés, le cardinal reçut du roi la lettre suivante, que nous 
reproduisons dans toute sa naïveté. 


« Palerme, 10 août 1799. 


«Mon éminentissime, j'ai reçu votre lettre, qui m’a fort 
réjoui par tout ce qu’elle me dit de la tranquillité et du repos 
dont on jouit à Naples. J’approuve que vous n’ayez pas permis à 
Fra-Diavolo d’entrer à Gaete comme il le désirait ; mais, tout en 
convenant avec vous que ce n’est qu’un chef de brigands, je 
n’en reconnais pas moins que nous lui avons de grandes 
obligations. Il faut donc continuer de s’en servir et prendre bien 
garde de le dégoûter. Mais, en même temps, il faut le 
convaincre de la nécessité d'imposer, à lui d’abord, et ensuite à 
ses hommes, le frein de la discipline, s’il veut acquérir un 
nouveau mérite à mes yeux. 


» Passons à autre chose. 


» Lorsque Pronio prit Pescara, il expédia un adjudant pour 
me donner avis qu’il avait en son pouvoir, et bien gardé, le 
célèbre comte de Ruvo, auquel il avait promis la vie, ce qui 
n'était pas en son pouvoir. Je lui renvoyai immédiatement le 
même adjudant avec ordre d’envoyer ledit Ruvo à Naples, en 
répondant de lui vie pour vie. Faites-moi savoir si Pronio a 
exécuté mes ordres. 


» Tenez-vous en bonne santé, et croyez-moi toujours votre 
même affectionné. 


» FERDINAND B. » 


N'est-ce pas une chose curieuse et qui mérite la publicité que 
cette lettre d’un roi qui recommande, dans un de ses 
paragraphes, de récompenser un brigand, et, dans un autre, de 
punir un grand citoyen ! 


Mais plus curieux encore est ce post-scriptum : 


« En rentrant à la maison, je reçois beaucoup de lettres de 
Naples par deux bâtiments qui en arrivent. J'apprends par ces 
lettres qu’il y a eu du bruit au Vieux-Marché, parce qu’il ne s’y 
est plus fait d’exécutions, et, sur ce point, ni de vous, ni du 
gouvernement, je ne reçois aucune nouvelle, quoique ce soit 
votre devoir de m’en donner. 


» La junte d’État ne doit point hésiter dans ses opérations ni 
faire des rapports vagues et généraux. Il faut, quand les 
rapports sont faits, ordonner de les vérifier dans les vingt- 
quatre heures, frapper les chefs surtout, et, sans cérémonie 
aucune, les pendre. On m'avait promis des justices pour lundi : 
j'espère qu’on ne les a pas remises à un autre jour. Si vous 
laissez entrevoir que vous avez peur, vous êtes frits. » 


Siete friti : la chose est en toutes lettres, et il est impossible 
de la traduire autrement. 


Que vous semble-t-il du « Vous êtes frits ! » C’est peu royal, 
n'est-ce pas ? mais c’est expressif. 


Après une pareille recommandation, il n’y avait plus moyen 
de différer. Ces lettres reçues le 10 août au soir, furent 
transmises immédiatement à la junte d’État. 


Comme Hector Caraffa était particulièrement nommé dans 
la lettre royale, on résolut de commencer par lui et par sa 
fournée, c’est-à-dire par ses compagnons de captivité. 


En conséquence, le lendemain 11, à la visite de midi, 
présidée par le Suisse Duecce, l’ordre fut donné de rouler les 
matelas et de les entasser dans un coin. 


— Ah! ah! dit Hector Caraffa à Manthonnet, il paraît que 
c’est pour ce soir. 


Salvato passa son bras autour de la taille de Luisa et 
l’embrassa au front. 


Luisa, sans répondre, laissa tomber sa tête sur l’épaule de 
son amant. 


— Pauvre femme! murmura Éléonore, la mort lui sera 
cruelle : elle aime ! 


Luisa lui tendit la main. 


— Enfin, dit Cirillo, nous allons donc connaître ce grand 
secret discuté depuis Sourate jusqu’à nous, à savoir si l’homme 
a une âme. 


— Pourquoi pas ? dit Velasco. Ma guitare en a bien une. 
Et il tira de son instrument quelques accords mélancoliques. 


— Oui, elle a une âme quand tu la touches, dit Manthonnet : 
ta main, c’est sa vie ; retire ta main de dessus elle, l’instrument 
sera mort et l’âme envolée. 


— Malheureux ! qui n’y croit pas, dit Éléonore Pimentel en 
levant au ciel ses grands yeux espagnols. J’y crois, moi. 


— Ah ! vous êtes poëte, dit Cirillo, tandis que, moi, je suis 
médecin. 


Salvato entraîna Luisa dans un angle de la prison, s’assit sur 
une pierre et la fit asseoir sur son genou. 


— Écoute, ma bien-aimée, lui dit-il, pour la première fois 
nous allons parler gravement et sérieusement du danger que 
nous courons. Ce soir, nous serons conduits au tribunal ; cette 
nuit, nous serons condamnés ; demain, nous passerons la 
journée en chapelle ; après-demain, nous serons exécutés. 


Salvato sentit tout le corps de Luisa frissonner entre ses bras. 
— Nous mourrons ensemble, dit-elle avec un soupir. 


— Pauvre chère créature ! c’est ton amour qui parle ; maïs, 
chez toi, la nature se révolte à l’idée de la mort. 


— Ami, au lieu de m’encourager, vas-tu m’affaiblir ? 


— Oui ; car je veux obtenir de toi une chose, c’est que tu ne 
meures pas. 


— Tu veux obtenir de moi que je ne meure pas ? Dépend-il 


donc de moi de vivre ou de mourir ? 


— Tu n’as qu’un mot à dire pour échapper à la mort, 
momentanément, du moins. 


— Et toi, vivrais-tu ? 


— Tu sais qu’en te montrant cet homme vêtu d’un costume de 
moine, je t’ai dit : « Mon père ! tout n’est pas perdu. » 


— Oui. Et tu espères qu’il pourra te sauver ? 


— Un père fait des miracles pour sauver son enfant, et mon 
père est une tête puissante, un cœur courageux, un esprit 
résolu. Mon père risquera sa vie, non pas une fois, mais dix fois, 
pour sauver la mienne. 


— S'il te sauve, il me sauvera avec toi. 
— Et si l’on nous sépare ? 
Luisa jeta un cri. 


— Crois-tu donc qu’ils seront assez inhumains pour nous 
séparer ? demanda-t-elle. 


— Il faut tout prévoir, dit Salvato, même le cas où mon père 
ne pourrait sauver que l’un de nous. 


— Qu'il te sauve, alors. 
Salvato sourit en haussant doucement les épaules. 


— Tu sais bien qu’en ce cas, dit-il, je n’accepterais pas son 
secours ; mais. 


— Mais quoi ? Achève. 


— Mais si, de ton côté, tout en restant prisonnière, tu ne 
courais plus danger de mort, il y a cent à parier contre un que 
mon père et moi te sauverions à ton tour. 


— Mon ami, mon cerveau se brise à chercher où tu veux en 
venir. Dis-moi tout de suite ce que tu as à me dire, ou je 
deviendrai folle. 


— Calme-toi, appuie-toi sur mon cœur et écoute. 


Luisa leva ses grands yeux interrogateurs sur son amant. 
— J'écoute, dit-elle. 

— Tu es enceinte, Luisa. 

Luisa tressaillit une seconde fois. 


— Oh ! mon pauvre enfant ! murmura-t-elle, qu’a-t-il fait, lui, 
pour mourir avec moi ? 


— Eh bien, au lieu de mourir, il faut qu’il vive, et qu’en 
vivant, il sauve sa mère. 


— Que faire pour cela ? Je ne te comprends pas, Salvato. 


— La femme enceinte est sacrée pour la mort, et la loi ne 
peut frapper la mère que lorsqu'elle ne frappe plus l’enfant. 


— Que dis-tu ? 


— La vérité. Attends le jugement, et, si, comme nous devons 
nous y attendre d’après ce que m’a dit le cardinal Ruffo, tu es 
condamnée d’avance, au moment où le juge prononcera ta 
sentence, déclare ta grossesse, et cette seule déclaration te 
donne un sursis de sept mois. 


Luisa regarda tristement Salvato. 


— Ami, dit-elle, est-ce toi, l’homme inébranlable dans 
l'honneur, qui me donnes le conseil de me déshonorer 
publiquement ? 


— Je te donne le conseil de vivre, peu m'importe par quel 
moyen, pourvu que tu vives ! Comprends-tu ? 


Luisa continua du même ton, et comme si elle n’eût point 
entendu : 


— Tout le monde sait mon mari absent depuis plus de six 
mois, et j'irais dire hautement, quand on me condamnera 
injustement, pour un crime que je n’ai pas commis : « Je suis 
une femme infidèle, une épouse adultère. » Oh ! je mourrais de 
honte, mon ami. Tu vois bien que mieux vaut mourir sur 
l’échafaud. 


— Mais lui ? 
— Qui, lui ? 
— Lui, notre enfant ! As-tu le droit de le condamner à mort ? 


— Dieu m'est témoin, mon ami, que, si, nous eussions vécu, 
que si, au sortir de mes entrailles déchirées, j’eusse entendu son 
premier vagissement, senti son haleine, baisé ses lèvres ; - Dieu 
m'est témoin que j'eusse porté avec orgueil la boule de ma 
maternité ; mais, toi mort demain, moi morte dans sept mois, — 
car il faut toujours que je meure ! — le pauvre enfant sera non- 
seulement orphelin, mais flétri de la tache éternelle de sa 
naissance. Un geôlier impitoyable le jettera au coin d’une 
borne : il y mourra de faim, il y mourra de froid, il y sera écrasé 
sous les pieds des chevaux. Non, Salvato, qu’il disparaisse avec 
nous, et, si l’âme est immortelle, comme le croit Léonore et 
comme je l’espère aussi, nous nous présenterons à Dieu chargés 
du poids de nos fautes, mais conduisant avec nous l’ange qui 
nous les fera pardonner. 


— Luisa ! Luisa ! s’écria Salvato, pense ! réfléchis ! 


— Et lui ! lui, là-bas, lui si bon, lui si noble, si grand, lorsque, 
sachant que j'ai eu le courage de le tromper, il apprendraïit que 
je n’ai pas eu le courage de mourir ; lorsque tout le monde 
autour de lui connaîftrait à quel prix j’ai racheté ma vie, sous 
quel fardeau de honte ne courberait-il pas le front ! Oh ! rien 
que de penser à cela, continua Luisa en se levant, mon ami, je 
me sens forte comme une Spartiate, et, si l’échafaud était là, jy 
monterais en souriant ! 


Salvato se laissa glisser à ses genoux et lui baisa 
passionnément la main. 

— J'ai fait ce que je devais faire, lui dit-il ; je te remercie de 
faire ce que tu dois ! 


CLXIX — LE TRIBUNAL DE MONTE- 
OLIVETO 


Hector Caraffa ne s'était point trompé. À neuf heures du 
soir, on entendit les pas alourdis d’une troupe armée dans 
l’escalier qui conduisait au cachot des prisonniers ; la porte 
s’ouvrit, et l’on vit dans la pénombre reluire les fusils des 
soldats. 


Les geôliers entrèrent; ils portaient des chaînes qu’ils 
jetèrent sur le pavé du cachot et qui, en tombant, rendirent un 
son lugubre. 


Le sang du noble comte de Ruvo se révolta. 

— Des chaînes ! des chaînes ! s’écria-t-il ; ce n’est point pour 
nous, je présume ? 

— Bon ! Et pour qui donc voulez-vous que ce soit ? demanda 
en goguenardant un des geôliers. 


Hector fit un geste de menace, chercha autour de lui un 
objet quelconque dont il put se faire une arme, et, n’en trouvant 
point, il pesa du regard le rocher qui couvrait l’orifice du puits 
et, comme Ajax, fut près de le soulever. 


Cirillo l’arrêta. 


— Ami, lui dit-il, la cicatrice la plus honorable, après celle 
que le fer de l’ennemi laisse au bras d’un héros, c’est celle que 
laissent au bras d’un patriote les chaînes d’un tyran. Voici mon 
bras ; où sont nos chaînes ? 


Et le noble vieillard tendit ses deux bras. 


Lorsque la porte s’était ouverte, Velasco, selon son habitude, 
jouait de la guitare et chantait, en s’accompagnant, une gaie 


chanson napolitaine. Les geôliers étaient entrés, ils avaient jeté 
leurs chaînes sur le pavé, et Velasco ne s'était pas interrompu. 


SN 


Hector Caraffa regarda tour à tour Dominique Cirillo et 
l’imperturbable chanteur. 


— Je suis honteux, dit-il ; car je crois, en vérité, qu’il y a ici 
deux hommes qui sont plus braves que moi. 


Et il tendit les bras à son tour. 
Puis vint celui de Manthonnet. 


Puis Salvato s’approcha. Pendant qu’on l’enchaînait, 
Éléonore Pimentel et Michele, qui n’avaient pas perdu de vue 
Luisa pendant tout le temps qu’elle avait parlé à part avec son 
amant, soutenaient la jeune femme, tout près de tomber. 


Salvato enchaîné, Michele poussa un soupir, plutôt causé par 
le chagrin de quitter sa sœur que par la honte du traitement 
qu'il subissait, et s’approcha du geôlier. 


Velasco continuait de chanter sans que l’on pût reconnaître 
la moindre altération dans sa voix. 


Un geôlier vint à lui : il fit signe qu’on lui laissât finir son 
couplet, et, le couplet fini, brisa sa guitare et tendit les bras. 


On ne jugea point à propos d’enchaîner les femmes. 


Une portion des soldats remontèrent l’escalier, afin de laisser 
entre eux et leurs campagnons une place que prirent les 
prisonniers, Car on ne pouvait monter que deux de front par 
l’étroite échelle ; puis le reste du détachement se mit à leur 
suite, et l’on arriva dans la cour. 


Là, les soldats se placèrent sur deux rangs enfermant entre 
eux les prisonniers. 


D’autres soldats, placés en serre-file et portant des torches, 
éclairaient la marche funèbre. 


On parcourut ainsi, au milieu des insultes des lazzaroni, 
toute la rue Medina ; on passa devant la maison des deux 


Backer, où redoublèrent les injures, la San-Felice ayant été 
reconnue ; puis on prit la strada Monte-Oliveto, au bout de 
laquelle, sur le largo du même nom, s’ouvrait la porte du 
couvent transformé en tribunal. 


Les juges, disons mieux, les bourreaux, siégeaient au second 
étage. 


La grande salle, celle du réfectoire, avait été transformée en 
chambre de justice. 


Tendue de noir, elle n’avait d’autre ornement que des 
trophées de drapeaux aux armes des Bourbons de Naples et 
d’Espagne, et un immense Christ placé au-dessus de la tête du 
président, symbole de douleur, non d’équité, et qui semblait 
être là pour prouver que la justice humaine avait toujours été 
égarée, soit par la haine, soit par l’abjection, soit par la crainte. 


On fit passer les prisonniers par un couloir obscur longeant 
le prétoire ; ils pouvaient entendre les rugissements de la foule 
qui les attendait. 


— Peuple immonde ! murmura Hector Caraffa ; sacrifiez-vous 
donc pour lui ! 


— Ce n’est pas pour lui seulement que nous nous sacrifions, 
répondit Cirillo ; c’est pour l’humanité tout entière. Le sang des 
martyrs est un terrible dissolvant pour les trônes ! 


On ouvrit la porte qui conduisait à l’estrade préparée pour 
les prévenus. Un flot de lumière, une bouffée de chaleur, une 
tempête de cris, arrivèrent jusqu’à eux. 


Hector Caraffa, qui marchait le premier, s'arrêta comme 
suffoqué. 


— Entre là comme à Audria, dit Cirillo. 
Et l’intrépide capitaine apparut le premier sur l’estrade. 


Chacun de ses compagnons fut accueilli, comme il l’avait été 
lui-même, par des cris et des huées. 


À la vue des femmes, les cris et les huées redoublèrent. 


Salvato, voyant plier Luisa comme un roseau, lui passa son 
bras autour de la taille et la soutint. 


Puis il embrassa toute la salle d’un regard. 


Au premier rang des spectateurs, appuyé à la balustrade qui 
séparait le public des juges, était un moine bénédictin. 


Au moment où les yeux de Salvato se fixèrent sur lui, il leva 
son capuchon. 


— Mon père ! murmura tout bas Salvato à l’oreille de Luisa. 


Et Luisa se releva sous un rayon d’espoir, comme un beau lis 
sous un rayon de soleil. 


Les yeux des autres prévenus, qui n’avaient personne à 
chercher dans la salle, se portèrent sur le tribunal. 


Il se composait de sept juges, y compris le président, assis 
dans un hémicycle, en souvenir probablement de l’aréopage 
athénien. 


Les défenseurs et le procureur des accusés, dernière raillerie 
d’un semblant de justice, étaient adossés à l’estrade des accusés, 
avec lesquels ils n’avaient pas même été mis en communication. 


Un seul des conseillers manquait : don Vicenzo Speciale, le 
juge du roi. 


On savait si bien qu’il parlait au nom de Sa Majesté 
Sicilienne, que, quoique simple conseiller de nom, il était le 
véritable président du tribunal. 


Il est vrai qu’il y avait un homme qui luttait de zèle avec 
lui : c'était l’homme qui avait réduit les gages du bourreau, le 
procureur fiscal Guidobaldi. 


Les prévenus s’assirent. 


Quoique les fenêtres de la salle du tribunal, située au second 
étage, fussent ouvertes, les nombreux spectateurs et les 
nombreuses lumières rendaient  l’atmosphère presque 
impossible à respirer. 


— Par le Christ ! dit Hector Caraffa, on voit bien que nous 
sommes dans l’antichambre de l’enfer ; on étouffe ici ! 


Guidobaldi se retourna vivement vers lui. 


— Tu étoufferas bien autrement, lui dit-il, quand la corde te 
serrera la gorge ! 


— Oh ! monsieur, répondit Hector Caraffa, on voit bien que 
vous n’avez pas l’honneur de me connaître. On ne pend pas un 
homme de mon nom ; on lui coupe le cou, et, alors, au lieu de 
ne pas respirer assez, il respire trop. 


En ce moment, un frémissement qui ressemblait à de la 
terreur parcourut la salle : la porte du cabinet des délibérations 
venait de s’ouvrir, et Speciale entrait. 


C'était un homme de cinquante-cinq à soixante ans, aux 
traits fortement accusés, aux cheveux plats et tombant le long 
de ses tempes, aux yeux noirs, petits, vifs, haineux, s’arrêtant 
avec une fixité qui devenait douloureuse pour celui sur lequel 
ils s’arrêtaient ; un nez en bec de corbin s’abaissait sur des 
lèvres minces et sur un menton s’avançant presque de la 
longueur du nez. 


Cette tête se maintenaïit droite, malgré la bosse bien visible, 
qui, par derrière, soulevait la longue robe noire du conseiller. Il 
eût été grotesque s’il ne se fût rendu terrible. 


— J’ai toujours remarqué, dit Cirillo a Hector Caraffa à demi- 
voix, et cependant assez haut pour être entendu, que les 
hommes laids étaient méchants, les contrefaits pires. Et voilà, 
dit-il en montrant du doigt Speciale, voilà qui vient encore à 
l'appui de ma remarque. 


Speciale entendit ces paroles, fit tourner sa tête comme sur 
un pivot et chercha des yeux celui qui les avait prononcées. 


— Tournez-vous davantage, monsieur le juge, lui dit Michele, 
votre bosse nous empêche de voir. 


Et il éclata de rire, enchanté d’avoir mêlé son mot à la 


conversation. 
Cet éclat de rire eut dans la salle un écho homérique. 


Si cela continuait, la séance promettait d’être amusante pour 
les spectateurs. 


Speciale devint livide ; mais, presque aussitôt, le rouge lui 
monta au visage comme s’il allait avoir un coup de sang. 


D'une seule enjambée, il franchit la distance qui le séparait 
de son fauteuil, et y tomba assis en grinçant des dents avec 
rage. 


— Voyons, dit-il, et procédons vivement. Comte de Ruvo, vos 
noms, prénoms, qualité, âge et profession ? 


— Mes noms ? répondit celui à qui la question était adressée, 
Ettore Caraffa, comte de Ruvo, des princes d’Andria. Mon âge ? 
Trente-deux ans. Ma profession ? Patriote. 


— Qu’avez-vous fait pendant la soi-disant République ? 


— Vous pouvez prendre la chose de plus haut et me 
demander ce que j'ai fait sous la monarchie ? 


— Inutile. 


— Ce n’est pas mon avis, et je vais vous le dire : j’ai conspiré, 
j'ai été mis au château Saint-Elme par cet immonde Vanni, qui 
ne se doutait pas, en se coupant la gorge, que l’on pouvait 
trouver pire que lui ; je me suis sauvé; j’ai rejoint le brave et 
illustre Championnet ; je l’ai aidé, avec mon ami Salvato, que 
voilà, à battre le général Mack à Civita-Castellana. 


— Donc, interrompit Speciale, vous avez servi contre votre 
pays ? 

— Contre mon pays, non; contre le roi Ferdinand, oui. Mon 
pays est Naples, et la preuve que Naples n’a pas été d’avis que 
j'avais servi contre mon pays, c’est qu’elle m’a prié de la servir 
encore avec le grade de général. 


— Ce que vous avez accepté ? 


— De grand cœur. 


— Messieurs, dit Speciale, j'espère que nous ne prendrons pas 
même la peine de délibérer sur le châtiment à infliger à ce 
traître, à ce renégat. 


Ruvo se leva, ou plutôt bondit sur ses pieds. 


— Ah ! misérable, dit-il en secouant ses fers et en se penchant 
vers Speciale, ce sont ces chaînes qui te donnent le courage de 
m'insulter ! Si j'étais libre, tu me parlerais autrement. 


— À mort! dit Speciale ; et, comme tu as le droit, en ta 
qualité de prince, d’avoir la tête tranchée, tu l’auras, mais par la 
guillotine. 


— Amen! dit Hector se rasseyant avec la plus grande 
insouciance et tournant le dos au tribunal. 


— À toi, Cirillo ! dit Speciale. Tes noms, ton âge, ta qualité ? 


—- Dominique Cirillo, répondit d’une voix calme celui qui 
était interrogé. J’ai soixante ans. Sous la monarchie, j'ai été 
médecin ; sous la République, représentant du peuple. 


— Et devant moi, aujourd’hui, qu’es-tu ? 

— Devant toi, lâche ! je suis un héros. 

— À mort ! hurla Speciale. 

— À mort !.… répéta comme un écho funèbre le tribunal. 


— Passons. À toi, là-bas ! à toi, qui portes l’uniforme de 
général de la soi-disant République ! 


— À moi ? dirent, en même, temps, Manthonnet et Salvato. 


— Non, à toi qui as été ministre de la guerre. Vite, tes 
noms !… 


Manthonnet l’interrompit. 
— Gabriel Manthonnet, quarante-deux ans. 


— Qu’as-tu fait sous la République ? 


— De grandes choses, mais pas assez grandes encore, puisque 
nous avons fini par capituler. 


— Qu’as-tu à dire pour ta défense. 
— J'ai capitulé. 
— Ce n’est point assez. 


— C'est fâcheux ; maïs je n’ai pas d’autre réponse à faire à 
ceux qui foulent aux pieds la loi sainte des traités. 


— À mort ! 
— À mort ! répéta le tribunal. 


— Et toi, Michele le Fou ! continua Speciale, Qu’as-tu fait 
sous la République ? 


— Je suis devenu sage, répondit Michele. 

— As-tu quelque chose à dire pour ta défense ? 
— Ce serait inutile. 

— Pourquoi ? 


— Parce que la sorcière Nanno m’a prédit que je serais 
colonel, puis pendu. J’ai été colonel ; il me reste à être pendu. 
Tout ce que je pourrais dire ne m’en empêcherait pas. Ainsi 
donc, ne vous gênez pas pour chanter votre refrain: «À 
mort ! » 


— À mort ! répéta Speciale. À vous maintenant, continua-t-il 
en montrant du doigt la Pimentel. 


Elle se leva, belle, calme et grave comme une matrone 
antique. 


— Moi ? dit-elle. Je me nomme Leonora Fonseca Pimentel ; je 
suis âgée de trente-deux ans. 


— Qu’ayez-vous à dire pour votre défense ? 


— Rien; mais j'ai beaucoup à dire pour mon accusation, 
puisque, aujourd’hui, ce sont les héros que l’on accuse et les 
lâches que l’on récompense. 


— Dites alors, puisqu'il vous plaît de vous accuser vous- 
même. 


— J’ai la première crié aux Napolitains : « Vous êtes libres ! » 
j'ai publié un journal dans lequel j'ai dévoilé les parjures, les 
lâchetés, les crimes des tyrans ; j’ai dit, sur le théâtre San-Carlo, 
l’'Hymne à la Liberté, de Monti ; j'ai. 


— Assez, interrompit Speciale; vous continuerez votre 
panégyrique en marchant à la potence. 


Leonora se rassit, calme, comme elle s'était levée. 


— À toi, l'homme à la guitare ! dit Speciale s'adressant à 
Velasco ; car on m’a dit que tu passais ton temps à jouer de la 
guitare dans ta prison. 


— Est-ce un crime de lèse-majesté ? 


— Non; et, si tu n’avais fait que cela, quoique ce soit le 
plaisir d’un fainéant, tu ne serais point ici. Maïs, puisque tu y 
es, fais-moi le plaisir de nous dire tes noms, prénoms, âge, 
qualité. 


— Et s’il ne me plait point de vous répondre ? 
— Cela ne m’empêchera pas de t’envoyer à la mort. 
— Bon ! dit Velasco, j'irai bien sans que tu m’y envoies. 


Et, d’un seul bond, d’un bond de jaguar, il sauta par-dessus 
l’estrade et tomba au milieu du prétoire. Alors, sans qu’on eût 
le temps de l’arrêter, sans que l’on pût même deviner son 
intention, il s’élança vers la fenêtre en faisant tournoyer ses 
chaînes et en criant : 


— Place ! place ! 


Chacun s’écarta devant lui. Il bondit sur le rebord de la 
croisée, mais n’y demeura qu’un instant. Toute la salle poussa 
un cri de terreur: il venait de plonger dans le vide. Puis, 
presque aussitôt, on entendit la chute d’un corps pesant qui 
s’écrasait sur le pavé. 


Velasco était allé, comme il l’avait dit, à la mort, sans que 
Speciale l’y envoyât : il s'était brisé le crâne. 


Il se fit un instant de silence pénible dans cette salle si 
bruyante. Juges, accusés, spectateurs frissonnaient. Luisa se jeta 
entre les bras de son amant. 


— Faut-il lever la séance ? demanda le président. 


— Pourquoi cela ? dit Speciale. Vous l’eussiez condamné à 
mort: il s’est donné la mort lui-même; justice est faite. 
Répondez, monsieur le Français, continua-t-il en s’adressant à 
Salvato, et dites comment il se fait que vous comparaissiez 
devant nous. 


— Je comparais devant vous, dit Salvato, parce que je suis, 
non pas Français, mais Napolitain. Je me nomme Salvato 
Palmieri: j’ai vingt-six ans; j'adore la liberté, je déteste la 
tyrannie. C’est moi que la reine a voulu faire assassiner par son 
sbire Pasquale de Simone ; c’est moi qui ai eu l’audace, en me 
défendant contre six assassins, d’en tuer deux et d’en blesser 
deux. J’ai mérité la mort : condamnez-moi. 


— Allons, dit Speciale, il ne faut pas refuser à ce digne 
patriote ce qu’il demande : la mort ! 


— La mort ! répéta le tribunal. 


Luisa s'attendait à ce résultat, et cependant elle laissa 
échapper un soupir qui ressemblait à un gémissement. 


Le moine bénédictin leva son capuchon et échangea un 
regard rapide avec Salvato. 


— La ! maintenant, dit Speciale, au tour de la signora, et ce 
sera fini. Allons, quoique nous la sachions aussi bien que vous, 
contez-nous votre petite affaire. Nom, prénoms, âge et qualité, 
et, ensuite, nous passerons aux Backer. 


— Levez-vous, Luisa, et appuyez-vous à mon épaule, dit tout 
bas Salvato. 


Luisa se leva et prit le point d’appui qui lui était offert. 


En la voyant si jeune, si belle, si modeste, les spectateurs 
laissèrent échapper un murmure d’admiration et de pitié. 


— Huissier, dit Speciale, faites faire silence. 
— Silence ! cria l’huissier. 
— Parlez, dit Salvato. 


— Je me nomme Luisa Molina San-Felice, dit la jeune femme 
d’une voix douce et tremblante ; j'ai vingt-trois ans ; je suis 
innocente du crime dont on m’accuse, maïs je ne demande pas 
mieux que de mourir. 


— Alors, dit Speciale, impatient des marques de sympathie 
que de tous côtés on donnait à l’accusée ; alors, vous prétendez 
que ce n’est pas vous qui avez dénoncé les banquiers Backer ? 


— Elle le prétend d’autant plus justement, dit Michele, que la 
personne qui les a dénoncés, c’est moi ; celui qui a été chez le 
général Championnet, c’est moi; celui qui a donné le conseil 
d'interroger Giovannina, c’est moi. Elle n’est pour rien dans 
tout cela, pauvre petite sœur ! Aussi, vous pouvez bien la 
renvoyer tranquillement, elle, et lui demander des prières, 
comme à une sainte qu’elle est. 


— Tais-toi, Michele, tais-toi !... murmura Luisa. 
— Parle, au contraire, parle, Michele ! dit Salvato. 


— Et je puis d’autant mieux parler, dit le lazzarone, qu’à cette 
heure où je suis condamné, il ne m’en reviendra ni plus ni 
moins. Pendu pour pendu, autant dire la vérité. Ce sont les 
mensonges qui étranglent les honnêtes gens, et non la corde. Eh 
bien, je disais donc que la Madone du pied de la Grotte, sa 
voisine, n’est pas plus pure qu’elle. Elle revenait tout exprès de 
Pœstum pour les prévenir, ces pauvres Backer, quand elle les a 
rencontrés aux mains des soldats qui les conduisaient au 
Château-Neuf ; et, avant de mourir, le fils lui a écrit pour lui 
dire qu’il savait bien que ce n’était point elle, mais que c'était 
moi qui étais la cause de sa mort. Donne la lettre, petite sœur, 
donne-la ! Ces messieurs la liront ; ils sont trop justes pour te 


condamner si tu es innocente. 


— Je ne l’ai point, murmura la San-Felice : je ne sais ce que 
j'en ai fait. 


— Je l’ai, moi, dit vivement Salvato ; fouille dans cette poche, 
Luisa, et donne-la. 


— Tu le veux, Salvato ! murmura Luisa. 
Puis, plus bas encore. 

— Et s'ils allaient faire grâce ! 

— Plût au ciel ! 

— Mais toi ? 

— Mon père est là. 


Luisa prit la lettre dans la poche de Salvato et la tendit au 
juge. 

— Messieurs, dit Speciale, cette lettre fût-elle de la main de 
Backer, vous ne lui accorderiez, je l’espère bien, que la 
confiance qu’elle mérite. Vous savez que Backer fils était 
l’amant de cette femme. 


— L'amant ? s’écria Salvato. Oh ! misérable ! ne touche pas 
cette immaculée, même avec tes paroles ! 


— Amoureux de moi, voulez-vous dire, monsieur ? 


— Et amoureux jusqu’à la folie, car il n’y a qu’un fou qui 
puisse confier à une femme le secret d’une conspiration. 


— Lisez la lettre, dit Salvato en se levant, et tout haut. 
— Oui, tout haut ! tout haut ! cria l’auditoire. 


Speciale fut donc forcé d’obéir à cette voix publique, et lut 
la lettre que nous connaissons, et par laquelle André Backer, 
comme preuve de sa confiance envers Luisa, et de sa conviction 
qu'elle n’était pour rien dans la dénonciation du complot 
royaliste, donnait à la jeune femme la mission de distribuer une 
somme de quatre cent mille ducats aux victimes de la guerre 


civile. 


Les juges se regardèrent: il n’y avait pas moyen de 
condamner sur un fait aussi complétement démenti, où la 
victime absolvait et où le coupable se dénonçait lui-même. 


Cependant, l’ordre du roi était positif : il fallait condamner, 
et condamner à mort. 


Mais Speciale n’était point homme à demeurer embarrassé 
pour si peu. 


— C'est bien, dit-il, le tribunal abandonne ce chef 
d'accusation. 


Un murmure favorable accueillit ces paroles. 


— Mais, continua Speciale, vous êtes accusée d’un autre 
crime, non moins grave. 


— Lequel ? demandèrent en même temps Luisa et Salvato. 


— Vous êtes accusée d’avoir donné asile à un homme qui 
venait à Naples pour conspirer contre le gouvernement, de 
l'avoir gardé six semaines chez vous, et de ne l’avoir laissé 
sortir que pour aller combattre les troupes du roi légitime. 


Luisa, pour toute réponse, baissa la tête et regarda 
tendrement Salvato. 


— Ah bien, en voilà une bonne ! dit Michele. Est-ce qu’elle 
pouvait le laisser mourir à sa porte, sans secours ? est-ce que la 
première loi de l'Évangile n’est pas de secourir notre prochain ? 


— Les traîtres, interrompit Speciale, ne sont le prochain de 
personne. 


Puis, comme il était pressé d’en finir avec cette affaire, à 
laquelle plus qu’il n’eût voulu s’attachait l’intérêt public : 

— Ainsi, dit-il, vous avouez avoir reçu, caché, soigné un 
conspirateur, qui n’est sorti de chez vous que pour aller 
rejoindre les Français et les jacobins ? 


— Je l'avoue, dit Luisa. 


— Cela suffit. C’est de la trahison, le crime est capital. À 
mort ! 


— À mort ! répéta sourdement le tribunal. 


Un long et douloureux murmure s’éleva de l’auditoire. Luisa 
San-Felice, calme et la main sur son cœur, se tourna vers les 
spectateurs pour les remercier ; mais, tout à coup, elle s’arrêta, 
immobile et l’œil fixe. 


— Qu’as-tu ? lui demanda Salvato. 


— Là, là, vois-tu ? dit-elle sans faire aucun geste et en se 
penchant en avant. Lui ! lui ! lui! 


Salvato se pencha à son tour du côté que lui indiquait Luisa 
et vit un homme de cinquante-cinq à soixante ans, vêtu de noir 
avec élégance, portant la croix de Malte brodée sur son habit. Il 
s’avançait lentement vers le tribunal, à travers la foule qui 
s’'écartait devant lui. 


Il ouvrit la balustrade qui séparait le public de la junte, 
s’avança jusqu’au milieu du prétoire, et, s'adressant aux juges, 
qui le regardaient avec étonnement : 

— Vous venez de condamner cette femme à mort, dit-il ; mais 
je viens vous dire que votre jugement ne peut recevoir son 
exécution. 


— Et pourquoi cela ? demanda Speciale. 

— Parce qu’elle est enceinte, répondit-il. 

— Et comment le savez-vous ? 

— Je suis son mari, le chevalier San-Felice. 


Il y eut un cri de joie dans l’auditoire, un cri d’admiration 
sur l’estrade des prévenus. Speciale pâlit en sentant que sa proie 
lui échappait. Les juges, inquiets, se regardèrent. 


— Luciano ! Luciano ! murmura Luisa en tendant les mains 
vers le chevalier, tandis que de grosses larmes 
d’attendrissement coulaient de ses yeux. 


Le chevalier s’avança vers l’estrade : les soldats s’écartèrent 
d'eux-mêmes. 


Il prit la main de sa femme et la baisa tendrement. 


— Ah ! tu avais bien raison, Luisa, dit tout bas Salvato : cet 
homme est un ange, et je suis honteux d’être si peu de chose 
près de lui. 


— Conduisez les condamnés à la Vicaria, dit Speciale ; et, 
ajouta-il, remmenez cette femme au Château-Neuf. 


La porte qui avait donné passage aux prévenus s’ouvrit pour 
laisser sortir les condamnés ; maïs, avant de quitter l’estrade, 
Salvato eut encore le temps d'échanger un dernier regard avec 
son père. 


CLXX — EN CHAPELLE 


Selon l’ordre donné par Speciale, les condamnés furent 
conduits à la Vicaria, et Luisa ramenée au Château-Neuf. 


Toutefois, les deux amants, trouvant dans les soldats plus de 
pitié que dans les juges, eurent le loisir de se faire leurs adieux 
et d'échanger un dernier baiser. 


Plein de confiance dans son père, Salvato affirma à son amie 
qu'il avait bonne espérance, et que, cette espérance, il ne la 
perdrait même pas au pied de l’échafaud. 


Luisa ne répondait que par ses larmes. 
Enfin, à la porte, il fallut se séparer. 


Les condamnés prirent par la calata Trinita-Maggiore, par la 
strada Trinita et par le vico Stoto; après quoi, la rue des 
Tribunaux les conduisit tout droit à la Vicaria. 


Luisa, au contraire, redescendit la strada Monte-Oliveto, la 
strada Medina et rentra au Château-Neuf, où, en vertu d’une 
recommandation du prince François, apportée par un homme 
inconnu, elle fut enfermée dans une chambre particulière. 


Nous n’essayerons pas de peindre la situation dans laquelle 
on la laissa : c’est à nos lecteurs de s’en faire une idée. 


Quant aux condamnés, ils s’acheminaient, comme nous 
l'avons dit, vers la Vicaria, jusqu’à la porte de laquelle leur 
firent cortège ceux qui avaient assisté à la séance du jugement. 


Il faut en excepter cependant le chevalier San-Felice et le 
moine, qui s'étaient rapprochés l’un de l’autre, courant 
ensemble, au premier angle de la strada della Guercia, c’est-à- 
dire à l’angle du vico du même nom. 


La porte de la Vicaria était constamment ouverte; elle 
recevait du tribunal les condamnés, les gardait douze, quatorze, 
quinze heures, puis les rejetait à l’échafaud. 


La cour était pleine de soldats. Le soir, on étendait pour eux 
des matelas sous les arcades, et ils y couchaient, enveloppés 
dans leur capote ou dans leur manteau. D'ailleurs, on était aux 
jours les plus chauds de l’année. 


Les condamnés rentrèrent vers deux heures du matin, et 
furent conduits directement en chapelle. 


Ils étaient évidemment attendus : la chambre où se trouvait 
l’autel était éclairée avec des cierges ; l’autre, avec une lampe 
suspendue au plafond. 


À terre étaient six matelas. 
Une escouade de geôliers attendaient dans cette chambre. 


Les soldats s’arrêtèrent sur la porte, prêts à faire feu si, au 
moment où l’on ôterait les chaînes aux condamnés, quelque 
rébellion se manifestait parmi eux. 


Ce n’était point à craindre. Arrivé à ce point, chacun d’eux 
se sentait non-seulement sous le regard curieux des 
contemporains, mais encore sous le regard impartial de la 
postérité, et nul n’était assez ennemi de sa renommée pour 
obscurcir, par quelque imprudente colère, la sérénité de sa 
mort. 


Ils se laissèrent donc, avec la même tranquillité que s’il 
s'agissait d’autres qu'eux, détacher les chaînes qui leur liaient 
les mains et mettre aux pieds celles qui les scellaient au 
parquet. 


L’anneau était assez près du lit et la chaîne assez longue 
pour que le condamné püût se coucher. 


Levé, il ne pouvait pas s’écarter du lit de plus d’un pas. 


En dix minutes, la double opération fut faite : les geôliers se 
retirèrent les premiers, les soldats ensuite. 


Puis la porte, avec ses triples verrous et ses doubles barres, 
se referma sur eux. 


— Mes amis, dit Cirillo, dès que le dernier grincement des 
portes fut éteint, laissez-moi, comme médecin, vous donner un 
conseil. 


— Ah ! pardieu ! dit en riant le comte de Ruvo, il sera le 
bienvenu, attendu que je me sens bien malade ; si malade, que 
je ne passerai pas trois heures de l’après-midi. 


— Aussi, mon cher comte, répliqua Cirillo, ai-je dit un conseil 
et non pas une ordonnance. 


— Oh ! alors, je retire mon observation : prenons que je n’ai 
rien dit. 


— Je parie, fit à son tour Salvato, que je devine le conseil que 
vous alliez nous donner, mon cher Hippocrate : vous alliez nous 
conseiller de dormir, n’est-ce pas ? 


— Justement : le sommeil, c’est la force, et, quoique nous 
soyons hommes, l’heure venue, nous aurons besoin de notre 
force, et de toute notre force. 


— Comment, mon cher Cirillo, dit Manthonnet, vous qui êtes 
un homme de précaution, comment ne vous êtes-vous pas, dans 
la prévision de cette heure, prémuni d’une certaine poudre ou 
d’une liqueur quelconque qui nous dispense de danser au bout 
d’une corde, en face de ces imbéciles de lazzaroni, la gigue 
ridicule dont nous sommes menacés ! 


— J'y ai pensé ; maïs, égoïste que je suis, ne me doutant pas 
que nous dussions mourir de compagnie, je n’y ai pensé que 
pour moi seul. Cette bague, comme celle d’Annibal, renferme la 
mort de celui qui la porte. 


— Ah! dit Caraffa, je comprends maintenant pourquoi vous 
nous conseillez de dormir : vous vous seriez endormi avec nous, 
mais vous ne vous seriez pas réveillé. 


— Tu te trompes, Hector. Je suis parfaitement décidé à 


mourir comme vous et avec vous, et, s’il y a quelqu'un qui ait 
mal dormi et qui, au moment de faire le grand voyage, se sente 
quelque faiblesse, cette bague est à lui. 


— Diable ! fit Michele, c’est tentant. 


— La veux-tu, pauvre enfant du peuple, qui n’as pas comme 
nous, pour t'aider à mourir, la ressource de la science et de la 
philosophie ? demanda Girillo. 


— Merci, merci, docteur ! dit Michele ; ce serait du poison 
perdu. 


— Pourquoi cela ? 


— Mais parce que la vieille Nanno m’a prédit que je serais 
pendu, et que rien ne peut m'empêcher d’être pendu. Faites 
donc votre cadeau à quelqu'un qui soit libre de mourir à sa 
façon. 


— J'accepte, docteur, dit la Pimentel ; j'espère ne pas m’en 
servir ; mais je suis femme, et, au moment suprême, je puis 
avoir un moment de faiblesse. Si ce malheur m'arrive, vous me 
pardonnerez, n'est-ce pas ? 


— La voici ; mais vous avez tort de douter de vous-même, dit 
Cirillo : je réponds de vous. 


— N'importe ! fit Éléonore en tendant la main, donnez 
toujours. 


Le matelas du docteur était trop éloigné de celui d’Éléonore 
Pimentel pour que Cirillo passât l’anneau de la main à la main ; 
mais il le donna au prisonnier le plus proche de lui, qui le fit 
passer à son voisin, lequel le remit à Éléonore. 


— On dit, fit celle-ci, que, lorsqu'on apporta à Cléopâtre 
l’aspic couché dans un panier de figues, elle commença par 
caresser le reptile en disant : « Sois la bienvenue, hideuse petite 
bête ! tu me sembles belle, à moi, car tu es la liberté. » Toi 
aussi, tu es la liberté, Ô bague précieuse, et je te baise comme 
une sœur. 


Salvato, ainsi qu’on l’a vu, n’avait point pris part à la 
conversation. Il se tenait assis sur son lit, les coudes posés sur 
ses genoux, sa tête dans ses mains. 


Hector Caraffa le regardait avec inquiétude. De son matelas, 
il pouvait atteindre jusqu’à lui. 

— Dors-tu ou rêves-tu ? demanda-t-il. 

Salvato tira de ses mains sa tête parfaitement calme, et qui 
n'était triste que parce que la tristesse était le caractère de cette 
physionomie. 

— Non, dit-il, je réfléchis. 

— À quoi ? 

— À un cas de conscience. 


— Ah ! dit en riant Manthonnet, quel malheur que le cardinal 
Ruffo ne soit pas là ! 


— Ce n’est pas à lui que je m’adresserais ; car, ce cas de 
conscience, vous seul pouvez le résoudre. 


— Ah! pardieu ! s’écria Hector Caraffa, je ne me doutais 
point que l’on m’enfermât ici pour faire partie d’un concile. 


— Cirillo, notre maître en philosophie, en science, en 
honneur surtout, a dit tout à l’heure : « J’ai du poison, mais je 
n’en ai que pour moi seul ; donc, je ne m’en servirai pas. » 


— Le voulez-vous ? dit vivement Éléonore. Je ne serais pas 
fâchée de vous le rendre, il me brûle les mains. 


— Non, merci; c’est une simple question qu’il me reste à 
vous poser. Vous ne voulez pas mourir seul, mon cher Cirillo, 
d'une mort douce et tranquille, tandis que vos compagnons 
mourraient d’une mort cruelle et infamante ? 


— C'est vrai. Condamné en même temps qu'eux, il m'a 
semblé que je devais mourir avec eux et comme eux. 


— Maintenant, si, au lieu de la possibilité de mourir, vous 
aviez la certitude de vivre ? 


— J’eusse refusé la vie par les mêmes raisons qui m'ont fait 
repousser la mort. 


— Vous pensez tous comme Cirillo ? 
— Tous, répondirent d’une seule voix les quatre hommes. 
Éléonore Pimentel écoutait avec une avidité croissante. 


— Mais, continua Salvato, si votre salut pouvait amener le 
salut d’un autre, d’un être faible et innocent, qui, pour se 
soustraire à la mort, ne compte que sur vous, n’espère qu’en 
vous, et qui mourrait sans vous ? 


— Oh ! alors, s’écria vivement Eléonore Pimentel, ce serait 
notre devoir d’accepter. 


— Vous parlez en femme, EÉléonore. 


— Et nous parlons en hommes, nous, reprit Cirillo, et, comme 
elle, nous vous disons: «Salvato, ce serait notre devoir 
d'accepter. » 


— C’est votre avis, Ruvo ? Demanda le jeune homme. 
— Oui. 

— C’est votre avis, Manthonnet ? 

— Oui. 

— C’est votre avis, Michele ? 

— Oh ! oui, cent fois oui ! 

Et, se penchant du côté de Salvato : 


— Au nom de la Madone, monsieur Salvato, sauvez-vous et 
sauvez-la ! Ah ! si je pouvais être sûr qu’elle ne mourra point, 
j'irais à la potence en dansant, et je crierais: «Vive la 
Madone ! » la corde au cou. 


— C’est bien, dit Salvato, je sais ce que je voulais savoir ; 
merci. 


Et tout rentra dans le silence. 


La lampe seule, qui avait épuisé son huile, pétilla un instant, 
jeta de petits éclairs, et lentement s’éteignit. 


Bientôt une lueur grisâtre, annonçant le jour qui devait être 
le dernier jour des condamnés, transparut tristement à travers 
les barreaux. 


— Voilà l’emblème de la mort : la lampe s'éteint, la nuit se 
fait, puis vient le crépuscule. 


— Êtes-vous bien sûr du crépuscule ? demanda Cirillo. 


À huit heures du matin, ceux des condamnés qui dormaient 
furent éveillés par le bruit que fit, en s’ouvrant, la porte de la 
première chambre, c’est-à-dire celle où était l’autel. 


Les geôliers entrèrent dans la chambre des condamnés, et 
leur chef dit à haute voix : 


— La messe des morts ! 


— À quoi bon la messe ? dit Manthonnet. Croit-on que nous 
ne sachions pas bien mourir sans cela ? 


— Nos bourreaux veulent mettre le bon Dieu de leur côté, 
répondit Ettore Caraffa. 


— Je ne vois nulle part que la messe soit instituée par 
l'Évangile, fit, à son tour, Cirillo, et l'Evangile est ma seule foi. 


— C'est bien, dit la même voix impérative : ne détachez que 
ceux qui voudront assister à l’office divin. 


— Détachez-moi, dit Salvato. 
Éléonore Pimentel et Michele firent la même demande. 
On les détacha tous trois. 


SN à 


Ils passèrent dans la chambre à côté. Le prêtre était à 
l’autel : des soldats gardaient la porte, et l’on voyait briller dans 
le corridor les baïonnettes indiquant que le détachement était 
nombreux et que, par conséquent, les précautions étaient prises. 


Salvato ne s'était fait détacher que pour ne pas laisser 


échapper une occasion de se mettre en communication avec son 
père ou les agents de son père qui auraient entrepris de le 
sauver. 


SN 


Éléonore avait demandé à entendre la messe parce que, 
femme et poëte, son esprit la portait à participer au mystère 
divin. 

Michele, parce que, Napolitain et lazzarone, il était 
convaincu que, sans messe, il n’y avait pas de bonne mort. 


Salvato se tint debout, près de la porte de communication 
des deux chambres ; mais il eut beau interroger des yeux les 
assistants et plonger son regard dans le corridor, il ne vit rien 
qui pût lui faire soupçonner que l’on s’occupât de son salut. 


Éléonore prit une chaise et s’inclina, appuyée sur le dossier. 
Michele s’agenouilla sur les marches mêmes de l’autel. 


Michele représentait la foi absolue ; Éléonore, l’espérance ; 
Salvato, le doute. 


Salvato écouta la messe avec distraction ; Éléonore avec 
recueillement ; Michele avec extase. 


Il n'avait été que quatre mois patriote et colonel, il avait été 
toute sa vie lazzarone. 


La messe finie, le prêtre demanda : 
— Qui veut communier ? 
— Moi ! s’écria Michele. 


Éléonore s’inclina sans répondre ; Salvato secoua la tête en 
signe de dénégation. 


Michele s’approcha du prêtre, se confessa à voix basse et 
communia. 


Puis tous trois furent réintégrés dans la seconde chambre, où 
on leur apporta à déjeuner, ainsi qu’à leurs compagnons. 


— Pour quelle heure ? demanda, Cirillo aux geôliers qui 


apportaient le repas. 

L'un d’eux s’approcha de lui. 

— Je crois que c’est pour quatre heures, monsieur Cirillo, lui 
dit-il. 

— Ah ! lui dit le docteur, tu me reconnais ? 


— Vous avez, l’année dernière, guéri une femme d’une 
fluxion de poitrine ! 


— Et elle va bien depuis ce temps ? 
— Oui, Excellence. 
— Puis, à voix basse : 


— Je vous souhaiterais, ajouta-t-il en poussant un soupir, 
d'aussi longs jours que ceux qu’elle a probablement à vivre. 


— Mon ami, lui répondit Cirillo, les jours de l’homme sont 
comptés ; seulement, Dieu est moins sévère que Sa Majesté le 
roi Ferdinand : Dieu, parfois, fait grâce ; le roi Ferdinand, 
jamais ! Tu dis que c’est pour quatre heures ? 


— Je le crois, répondit le geôlier ; mais, comme vous êtes 
beaucoup, ça avancera peut-être d’une heure, afin qu’on ait le 
temps. 


Girillo tira sa montre. 
— Dix heures et demie, dit-il. 
Puis, comme il allait la remettre à son gousset : 


— Bon ! dit-il, j'allais oublier de la remonter. Ce n’est point 
une raison qu’elle s’arrête parce que je m’arrêterai. 


Et il remonta tranquillement sa montre. 


— Y a-t-il quelques-uns des condamnés qui désirent recevoir 
les secours de la religion ? demanda le prêtre en apparaissant 
sur le seuil de la porte. 


— Non, répondirent d’une seule voix Cirillo, Ettore Caraffa et 
Manthonnet. 


— Comme vous voudrez, répondit le prêtre ; c’est une affaire 
entre Dieu et vous. 

— Je crois, mon père, répondit Cirillo, qu’il serait plus juste 
de dire entre Dieu et le roi Ferdinand. 


CLXXI — LA PORTE 
SANT’AGOSTINO-ALLA-ZECCA 


Vers trois heures et demie, les condamnés entendirent 
s'ouvrir la porte extérieure du cabinet des bianchi, dont ils 
étaient séparés par une forte cloison et par une porte garnie de 
bandes de fer, de cadenas et de verrous ; puis, un bruit de pas 
et le chuchotement de plusieurs voix. 


Cirillo tira sa montre. 


— Trois heures et demie, dit-il : mon brave homme de geôlier 
ne s’est pas trompé. 


— Michele ! dit Salvato au lazzarone, qui, depuis qu’il avait 
communié, se tenait absorbé dans sa prière. 


Michele tressaillit, et, sur un signe de Salvato, s’approcha de 
lui autant que le permettait la longueur de sa chaîne. 


— Excellence ? demanda-t-il. 


— Tâche de ne pas t’éloigner de moi, et, s’il arrive quelque 
événement inattendu, profites-en. 


Michele secoua la tête. 


— Oh ! Excellence, murmura-t-il, Nanno a dit que je serais 
pendu, je dois être pendu ; cela ne peut se passer autrement. 


— Bah ! qui sait ? dit Salvato. 


On entendit s’ouvrir la porte opposée à celle qui donnait 
dans le cabinet des blanchi, c’est-à-dire celle de la chapelle, et 
un homme parut sur le seuil de la chambre des condamnés, 
tandis que le bruit des crosses de fusil que les soldats posaient à 
terre arrivait jusqu’à eux. 


Il n’y avait point à se tromper à l’aspect de cet homme : 
c'était le bourreau. 


Il compta les patients. 


— Six ducats de prime seulement ! murmura-t-il avec un 
soupir. Et quand je songe que, de ce seul coup, soixante ducats 
me devaient revenir. Enfin, n’y pensons plus ! 


Le procureur fiscal Guidobaldi entra, précédé d’un huissier 
tenant l’arrêt de la junte. 


— Détachez les condamnés, dit le procureur fiscal. 
Les geôliers obéirent. 
— À genoux pour entendre votre arrêt ! dit Guidobaldi. 


— Avec votre permission, monsieur le procureur fiscal, dit 
Hector Carraffa, nous aimerions mieux l’entendre debout. 


Le ton de raillerie avec lequel étaient prononcées ces paroles 
fit grincer les dents du juge. 


— À genoux, debout, assis, peu importe de quelle façon vous 
l’entendrez, pourvu que vous l’entendiez et que l'arrêt 
s'exécute ! Greffier, lisez l'arrêt. 


L'arrêt condamnait Dominique Cirillo, Gabriel Manthonnet, 
Salvato Palmieri, Michele il Pazzo et Leonora Pimentel à être 
pendus, et Hector Caraffa à avoir la tête tranchée. 


— C’est bien cela, dit Hector, et il n’y a rien à reprendre au 
jugement. 


— Alors, dit en raillant Guidobaldi, on peut l’exécuter ? 


— Quand vous voudrez. Je suis prêt pour mon compte, et je 
présume que mes amis sont prêts comme moi. 


— Oui, répondirent les condamnés d’une seule voix. 


— Je dois cependant tu dire une chose, à toi, Dominique 
Girillo, dit Guidobaldi avec un effort qui prouvait ce que cette 
chose lui coûtait à dire. 


— Laquelle ? demanda Cirillo. 


— Demande ta grâce au roi, et peut-être, comme tu as été son 
médecin, te l’accordera:t-il. En tout cas, cette demande faite, 
j'ai ordre d’accorder un sursis. 


Tous les regards se fixèrent sur Cirillo. 


Mais lui, avec sa voix douce, avec son visage calme, avec ses 
lèvres souriantes, répondit : 


— C’est inutilement qu’on cherche à flétrir ma réputation par 
une bassesse. Je refuse d’entrer dans cette honteuse voie de 
salut qui m'est offerte. J’ai été condamné avec des amis qui me 
sont chers ; je veux mourir avec eux. J’attends mon repos de la 
mort, et je ne ferai rien pour la fuir et pour demeurer une heure 
de plus dans un monde où règnent l’adultère, le parjure et la 
perversité. 


Léonore saisit la main de Cirillo, et, après l’avoir baisée, 
brisa sur le plancher le flacon d’opium qu’elle avait reçu de lui. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda Guidobaldi en voyant la 
liqueur se répandre sur les dalles. 


— Un poison qui, en dix minutes, m’eût mise hors de tes 
atteintes, misérable ! répondit-elle. 


— Et pourquoi renonces-tu à ce poison ? 


— Parce que ce serait, il me semble, une lâcheté, du moment 
que Cirillo ne veut pas nous abandonner, d’abandonner Cirillo. 


— Bien, ma fille ! s’écria Cirillo. Je ne dirai pas: «Tu es 
digne de moi ! » je dirai : « Tu es digne de toi-même ! » 


Léonore sourit, et, l’œil au ciel, la main étendue, le sourire à 
la bouche : 


Forsan hæc olim meminisse juvabit ! 
dit-elle. 


— Voyons, dit Guidobaldi impatienté, est-ce fini, et personne 
n’a-t-il plus rien à demander ? 


— Personne n’a rien demandé, d’abord, dit le comte de Ruvo. 


— Et personne ne demandera rien, dit Manthonnet, si ce n’est 
que nous finissions cette comédie de fausse clémence le plus tôt 
possible. 


— Geôlier, ouvrez la porte aux bianchi, dit le procureur fiscal. 


La porte du cabinet s’ouvrit, et les bianchi parurent, revêtus 
de leur longues robes blanches. 


Ils étaient douze, deux par chaque condamné. 
La porte du cabinet se referma derrière eux. 


Un pénitent s’approcha de Salvato, lui prit la maïn, et fit, en 
la prenant, le signe maçonnique. 


Salvato lui rendit le même signe, sans que son visage trahît 
la moindre émotion. 


— Vous êtes prêt ? demanda le pénitent. 
— Oui, répondit Salvato. 
La réponse ayant un double sens, personne ne la remarqua. 


Quant à Salvato, il ne reconnaissait pas la voix ; mais le 
signe maçonnique lui apprenait qu’il avait affaire à un ami. 


Il échangea un regard avec Michele. 

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit, Michele, dit Salvato. 

— Oui, Excellence, répondit le lazzarone. 

— Lequel de vous s’appelle Michele ? demanda un pénitent. 


— Moi, dit vivement Michele croyant qu’il allait apprendre 
quelque bonne nouvelle. 


Le pénitent s’approcha de lui. 
— Vous avez une mère ? lui demanda:t-il. 


— Oui, répondit Michele avec un soupir, et c’est le plus fort 
de ma peine, pauvre femme ! Mais comment savez-vous cela ? 


— Une pauvre vieille m’a arrêté au moment où j’entrais à la 
Vicaria. 


» — Excellence, m’a-t-elle dit, j'ai une prière à vous faire. 
» — Laquelle ? ai-je demandé. 


» — Je voudrais savoir si vous faites partie des pénitents qui 
conduisent les condamnés à l’échafaud. 


» — Oui. 


» — Eh bien, l’un d’eux s’appelle Michele Marino ; mais il est 
plus connu sous le nom de Michele il Pazzo. 


»— N'est-ce pas, lui ai-je demandé, celui qui a été colonel 
sous la soi-disant République ? 


» — Oui, le malheureux enfant, répondit-elle, c’est bien lui ! 
» — Eh bien, après ? 


» — Eh bien, comme un brave chrétien que vous êtes, vous 
l’avertirez de tourner, en sortant de la Vicaria, la tête à gauche ; 
je serai sur la pierre des Banqueroutiers pour le voir une 
dernière fois et lui donner ma bénédiction. 


— Merci, Excellence, dit Michele. C’est un fait que la pauvre 
chère femme m'aime de tout son cœur. Je lui ai bien fait de la 
peine toute ma vie ; mais, aujourd’hui, c’est la dernière que je 
lui ferai ! 


Puis, en essuyant une larme : 


— Voulez-vous me faire l’honneur de m’assister ? demanda-t- 
il au pénitent. 


— Volontiers, répondit celui-ci. 

— Allons, Michele, dit Salvato, ne nous faisons pas attendre. 
— Me voilà, monsieur Salvato, me voilà ! 

Et Michele se mit à la suite de Salvato. 


Les condamnés sortirent de la salle où ils avaient été mis en 
chapelle, traversèrent la chambre où la messe leur avait été 


dite, et commencèrent d’entrer dans le corridor, le bourreau en 
tête. 


Ils marchaient dans la disposition qui, sans doute, était celle 
dans laquelle ils devaient être exécutés : 


Cirillo d’abord, puis Manthonnet, puis Michele, puis 
Éléonore Pimentel, puis Ettore Garaffa. 


Chacun des condamnés marchait entre deux bianchi. 


À la porte de la prison donnant dans la cour s’étendait une 
double file de soldats, allant de cette première porte à la 
seconde, qui débouchaiït sur la place de la Vicaria. 


Cette place était encombrée de peuple. 


À l'aspect des condamnés, une formidable rumeur s’éleva de 
la foule : 


— À mort, les jacobins ! à mort ! 


Il était évident que, sans la double file de soldats qui les 
protégeait, ils n’eussent point fait cinq pas dans la rue sans être 
mis en pièces. 


Des couteaux brillaient dans toutes les mains, des menaces 
dans tous les yeux. 


— Appuyez-vous sur mon épaule, dit à Salvato le pénitent qui 
marchait à sa droite et qui s’était fait connaître à lui pour 
maçon. 


— Croyez-vous donc que j'aie besoin d’être soutenu ? lui 
demanda en souriant Salvato. 


— Non ; maïs j'ai des instructions à vous donner. 


On avait fait une quinzaine de pas hors de la Vicaria, et l’on 
se trouvait en face de la colonne qui surmonte la pierre dite des 
Banqueroutiers, parce que c'était en s’asseyant, le derrière nu, 
sur cette pierre que les banqueroutiers du moyen âge se 
déclaraient en faillite. 


— Halte ! dit le pénitent qui était à la gauche de Michele. 


Dans ces sortes de marches funèbres, les pénitents jouissent 
d’une autorité que personne ne songe à leur contester. 


Maître Donato s’arrêta le premier, et, derrière lui, 
s’arrêtèrent pénitents, soldats, condamnés. 


— Jeune homme, dit à Michele le pénitent qui avait crié : 
« Halte ! » fais tes adieux à ta mère ! - Femme, ajouta-t-il en 
s’adressant à la vieille, donne la dernière bénédiction à ton fils ! 


La vieille descendit de la pierre sur laquelle elle était 
montée, et Michele se jeta dans ses bras. 


Pendant quelques secondes, ni l’un ni l’autre ne purent 
parler. 


Le pénitent qui était à la droite de Salvato en profita pour 
lui dire : 


— Dans le vico Sant’Agostino-alla-Zecca, au moment où nous 
arriverons en face de l’église, il y aura un tumulte. Montez sur 
les marches de l’église et appuyez-vous contre la porte en la 
frappant du talon. 


— Le pénitent qui est à ma gauche est-il des nôtres ? 
— Non. Faites semblant de vous occuper de Michele. 


Salvato se retourna vers le groupe que formaient Michele et 
sa mère. 


Michele venait de relever la tête et regardait autour de lui. 
— Et elle, demanda-t-il, elle n’est pas avec vous ? 

— Qui, elle ? 

— Assunta. 


— Ses frères et son père l’ont enfermée au couvent de 
l’Annonciata, où elle pleure et se désespère, et ils ont juré que, 
s'ils pouvaient t’arracher aux mains des soldats, le bourreau 
n'aurait pas le plaisir de te pendre, attendu qu’ils auraient celui 
de te mettre en pièces. Giovanni a même ajouté : «Ça me 
coûtera un ducat, mais n’importe ! » 


— Ma mère, vous lui direz que je lui en voulais de m'avoir 
abandonné, mais qu’à cette heure, où je sais qu’il n’y a pas de 
sa faute, je lui pardonne. 


— Allons, dit le pénitent, il faut se quitter. 


Michele se mit à genoux devant sa mère, qui lui posa les 
deux mains sur la tête et le bénit mentalement ; car la pauvre 
femme, étouffée par les sanglots, ne pouvait plus proférer une 
seule parole. 


Le pénitent prit la vieille femme par-dessous les bras et 
l’assit sur la pierre, où elle resta comme une masse inerte, la 
tête appuyée sur ses deux genoux. 


— Marchons, dit Michele. 
Et, de lui-même, il reprit son rang. 


Le pauvre garçon n’était ni un esprit fort comme Ruvo, ni un 
philosophe comme Cirillo, ni un cœur de bronze comme 
Manthonnet, ni un poëte comme Pimentel : c'était un enfant du 


peuple, accessible à tous les sentiments et ne sachant ni les 
réprimer ni les cacher. 


Il marchait la jambe ferme, la tête droite, mais les joues 
humides de larmes. 


On suivit un instant la strada dei Tribunali ; puis on prit à 
gauche le vico delle Lite ; on traversa la rue Forcella, et l’on 
entra dans le vico Sant’Agostino-alla-Zecca. 


Un homme se tenait à l’entrée de cette rue avec une 
charrette attelée de deux buffles. 


Il sembla à Salvato que le pénitent qui était à sa droite avait 
échangé un signe avec le charretier. 


— Tenez-vous prêt. 
— À quoi ? 
— À ce que je vous ai dit. 


Salvato se retourna et vit que l’homme aux buffles suivait le 


cortège avec sa charrette. 


Un peu en avant de l’estrade del Pendino, la rue était barrée 
par une voiture de bois dont l’essieu était cassé. 


L'homme dételait ses chevaux, afin de décharger la voiture. 


Cinq ou six soldats se portèrent en avant en criant : « Place ! 
place ! » et en essayant, en effet, de débarrasser la rue. 


On était en face de l’église de Sant’Agostino-alla-Zecca. 


Tout à coup, des mugissements horribles se firent entendre, 
et, comme s'ils étaient atteints de folie, les buffles, les yeux 
sanglants, la langue pendante, soufflant le feu par les naseaux, 
traînant après eux la charrette avec un bruit pareil à celui du 
tonnerre, se ruèrent sur le cortège, foulant aux pieds, écrasant 
contre les maisons le peuple dont la rue était encombrée et 
l’arrière-garde des soldats, qui voulaient vainement les arrêter 
de leurs baïonnettes. 


Salvato comprit que c'était le moment. Il écarta du coude le 
second pénitent qui était à sa gauche, renversa le soldat qui 
faisait la file à sa hauteur, et en criant : « Gare les buffles ! » et, 
comme s’il cherchait seulement à fuir le danger, il bondit sur les 
marches de l’église, et s’appuya à la porte, qu’il frappa du talon. 


La porte s’ouvrit, comme, dans une féerie bien machinée, 
s'ouvre une trappe anglaise, et, avant que l’on eût eu le temps 
de voir par où il avait disparu, elle se referma sur lui. 


Michele avait voulu suivre Salvato ; mais un bras de fer 
l'avait arrêté. C'était celui du vieux pêcheur Basso Tomeo, le 
père d’Assunta. 


CLXXII - COMMENT ON MOURAIT 
A NAPLES EN 1799 


Quatre hommes armés jusqu'aux dents attendaient Salvato 
dans l’intérieur de l’église. 


L'un d’eux lui ouvrit les bras. Salvato se jeta sur son cœur en 
criant : 


— Mon père ! 


N 


— Et maintenant, dit celui-ci, pas un instant à perdre! 
Viens ! viens ! 


— Maïs, fit Salvato résistant, ne pouvons-nous pas sauver mes 
compagnons ? 


— N'y songeons même pas, dit Joseph Palmieri, ne songeons 
qu’à Luisa. 
— Ah ! oui, s’écria Salvato. Luisa ! sauvons Luisa ! 


D'ailleurs, Salvato eût voulu résister, que la chose lui eût été 
impossible : au bruit des crosses de fusil contre la porte de 
l’église, Joseph Palmieri entraînait, avec la force d’un géant, 
son fils vers la sortie qui donne dans la rue des Chiarettieri-al- 
Pendino. 


À cette sortie, quatre chevaux tout sellés, ayant chacun une 
carabine à l’arçon, attendaient leurs cavaliers, guidés par deux 
paysans des Abruzzes. 


— Voici mon cheval, dit Joseph Palmieri en sautant en selle ; 
et voilà le tien, ajouta-t-il en montrant un second cheval à son 
fils. 


Salvato était, lui aussi, en selle avant que son père eût 
achevé la phrase. 


— Suis-moi ! lui cria Joseph. 


Et il s’élança le premier par le largo del Elmo, par le vico 
Grande, par la strada Egiziaca à Forcella. 


Salvato le suivit; les deux autres hommes galopèrent 
derrière Salvato. 


Cinq minutes après, ils sortaient de Naples par la porte de 
Nola, prenaient la route de Saïint-Corme, se jetaient à gauche 
par un sentier à travers les marais, gagnaient au-dessus de 
Capodichino la route de Casoria, laissaient Sant’Antonio à leur 
gauche, Acerra à leur droite, et, distançant, grâce à l’excellence 
de leurs chevaux, les deux hommes qui leur servaient d’escorte, 
ils s’enfonçaient dans la vallée des Fourches-Caudines. 


Maintenant, pour ceux de nos lecteurs qui veulent 
l’explication de tout, nous donnerons cette explication en deux 
mots. 


Joseph Palmieri, dans un court voyage qu’il avait fait à 
Molise, avait trouvé une douzaine d'hommes dévoués, qu’il 
avait ramenés avec lui à Naples. 


Un de ses anciens amis, agrégé à la corporation des bianchi, 
s'était chargé, sous le prétexte d’assister Salvato comme 
pénitent, de faire savoir au condamné ce qui se tramait pour 
son salut. 


Un des paysans de Joseph Palmieri avait barré la rue avec 
une charrette de bois. 


L'autre attendait le passage du cortège avec une charrette 
attelée de deux buffles, tenant presque toute la largeur de la 
rue. 


Le cortège passé, le paysan avait laissé tomber dans l’oreille 
de chacun de ses buffles un morceau d’amadou allumé. 


Les buffles étaient entrés en fureur et s’étaient élancés en 
mugissant dans la rue, renversant tout ce qu’ils rencontraient 
devant eux. 


De là le désordre dont Salvato avait profité. 


Ce désordre ne s'était point calmé à la disparition de 
Salvato. 


Nous avons dit que Michele avait été tenté de suivre celui-ci, 
mais avait été arrêté par le vieux pêcheur Basso Tomeo, qui 
avait juré de le disputer au bourreau. 


Et, en effet, une lutte s’était établie non-seulement entre les 
lazzaroni, qui voulaient mettre Michele en pièces, attendu qu’il 
avait déshonoré leur respectable corps en portant l’uniforme 
français, mais encore entre eux et Michele, qui, à tout prendre, 
aimait encore mieux être pendu que mis en pièces. 


Les soldats de l’escorte étaient venus en aide à Michele et 
étaient parvenus à le tirer des mains de ses anciens camarades, 
mais dans un déplorable état. 


Les lazzaroni ont la main leste, et ils avaient eu le temps 
d’allonger à Michele deux ou trois coups de couteau. 


Il en résulta que, comme le pauvre diable ne pouvait plus 
marcher, on s’empara de la charrette qui barraïit la rue pour lui 
faire faire le reste du chemin. 


Quant à Salvato, on s'était bien aperçu de sa fuite, puisque 
cette fuite avait été hâtée par les coups de crosse de fusil 
donnés par les soldats dans la porte de l’église ; maïs cette porte 
était trop solide pour être enfoncée : il fallait faire le tour de 
l’église et même de la rue par la strada del Pendino. On le fit, 
mais cela dura un quart d’heure, et, quand on arriva à la sortie 
de l’église, Salvato était hors de Naples, et, par conséquent, hors 
de danger. 


Aucun des autres condamnés n’avait fait le moindre 
mouvement pour fuir. 


Salvato disparu, Michele couché dans sa charrette, le cortège 
funèbre reprit donc sa marche vers le lieu de l’exécution, c’est- 
à-dire vers la place du Vieux-Marché. 


Mais, pour donner plus grande satisfaction au peuple, on lui 
lit faire un grand détour par la rue Francesca, de manière à le 
faire déboucher sur le quai. 


Les lazzaroni avaient reconnu Eléonore Pimentel, et, en 
dansant aux deux côtés du cortège, qu’ils accompagnaient avec 
des huées et des gestes obscènes, ils chantaient : 


La signora Dianora, 
Che cantava neoppa lo triato, 
Mo alballa muzzo a lo mercato. 
Viva, viva lo papa santo, 
Cho a marmato i cannoncini, 
Per distruggere i giacobini ! 
Viva la forca e maestro Donato ! 
Sant’Antonio sia lodato ! 
Ce qui voulait dire : 
La signora Dianora, 
Qui chantait sur le théâtre, 
Maintenant danse au milieu du marché. 
Vive, vive le saint pape, 
Qui a envoyé de petits canons 
Pour détruire les jacobins ! 
Vive la potence et maître Donato ! 
Et que saint Antoine soit loué ! 


Ce fut au milieu de ces cris, de ces huées, de ces 
bouffonneries, de ces insultes, que les condamnés débouchèrent 
sur le quai, suivirent la strada Nuova, et atteignirent la rue des 
Soupirs-de-l’Abîme, d’où ils aperçurent les instruments du 
supplice, dressés au centre du Vieux-Marché. 


Il y avait six gibets et un échafaud. 


Un des gibets s'élevait au-dessus des autres à la hauteur de 
dix pieds. 


Une pensée obscène l’avait fait dresser pour Eléonore 
Pimentel. 


Comme on le voit, le roi de Naples était plein d’attention 
pour ses bons lazzaroni. 


Au coin du vico della Conciaria, un homme, hideux de 
mutilation, avec une balafre lui fendant le visage en deux et lui 
crevant un œil, avec une main dont les doigts étaient coupés, 
avec une jambe de bois par laquelle il avait remplacé sa jambe 
brisée, attendait le cortège, au-devant duquel sa faiblesse ne lui 
avait pas permis d’aller. 


C'était le beccaïo. 


Il avait appris le jugement et la condamnation de Salvato et 
avait fait un effort, tout mal guéri qu’il était, pour avoir le 
plaisir de le voir pendre. 


— Où est-il, le jacobin ? où est-il, le misérable ? où est-il, le 
brigand ? s’écria-t-il en essayant de franchir la haie des soldats. 


Michele reconnut sa voix, et, tout mourant qu'il était, il se 
souleva dans sa charrette, et, avec un éclat de rire : 


— Si c’est pour voir pendre le général Salvato que tu t’es 
dérangé, beccaïo, tu as perdu ta peine : il est sauvé ! 


— Sauvé ? s’écria le beccaïo ; sauvé ? Impossible ! 


— Demande plutôt à ces messieurs, et vois la longue mine 
qu'ils font. Mais il y a encore une chance : c’est que tu te mettes 
à courir après lui. Tu as de bonnes jambes, tu le rattraperas. 


Le beccaïo poussa un hurlement de rage : une fois encore, sa 
vengeance lui échappait. 


— Place ! crièrent les soldats en le repoussant à coups de 
crosse. 


Et le cortège passa. 


On arriva au pied des gibets. Là, un huissier attendait les 
condamnés pour leur lire la sentence. 


La sentence fut lue au milieu des rires, des huées, des 
insultes et des chants. 


La sentence lue, le bourreau s’avança vers le groupe des 
condamnés. 


On n’avait point fixé l’ordre dans lequel les patients devaient 
être exécutés. 


En voyant venir à eux le bourreau, Cirillo et Manthonnet 
firent un pas en avant. 


— Lequel des deux dois-je pendre le premier ? demanda 
maître Donato. 


Manthonnet se baissa, ramassa deux pailles d’inégale 
grandeur et donna le choix à Cirillo. 


Cirillo tira la plus longue. 

- J’ai gagné, dit Manthonnet. 
Et il se livra à maître Donato. 
La corde au cou, il cria : 


— Ô peuple, qui aujourd’hui nous insultes, un jour, tu 
vengeras ceux qui sont morts pour la patrie ! 


Maître Donato le poussa hors de l’échelle, et son corps se 
balança dans le vide. 


C'était le tour de Cirillo. 


Il essaya, une fois monté sur l'échelle, de prononcer 
quelques paroles ; mais le bourreau ne lui en laissa pas le 
temps, et, aux acclamations des lazzaroni, son corps se balança 
près de celui de Manthonnet. 


Éléonore Pimentel s’avança. 


— Ce n’est pas encore ton tour, lui dit brutalement le 


bourreau. 
Elle fit un pas arrière et vit que l’on apportait Michele. 
Mais, au pied de la potence, celui-ci dit : 


— Laissez-moi essayer de monter tout seul à l’échelle, mes 
amis, ou sinon, on croira que c’est la peur qui m’ôte la force, et 
non mes blessures. 


Et, sans être soutenu, il monta les degrés de l’échelle jusqu’à 
ce que maître Donato lui eût dit : 


— Assez ! 


Alors, il s’arrêta, et, comme il avait la corde passée d’avance 
autour du cou, le bourreau n’eut qu’un coup de genou à lui 
donner pour en finir avec lui. 


Au moment où il fut lancé dans le vide, il murmura le nom 
de « Nanno !.. » Le reste de la phrase, si, toutefois, il y avait 
une phrase, fut étranglé par le nœud coulant. 


Chacune de ces exécutions était saluée par des hourras 
frénétiques et des cris furieux. 


Mais l’exécution que l’on attendait avec la plus grande 
impatience, c'était évidemment celle d’Éléonore Pimentel. 


Son tour était enfin arrivé ; car maître Donato devait en finir 
avec les gibets avant de passer à la guillotine. 


L’huissier dit quelques mots tout bas à maître Donato, qui 
s’approcha d’EÉléonore. 


L’héroïne avait repris son calme, un instant troublé par la 
vue de cette potence plus haute que les autres, vue qui avait, 
non pas brisé son courage, mais alarmé sa pudeur. 


— Madame, lui dit le bourreau d’un autre ton que celui dont 
il venait de lui parler cinq minutes auparavant, je suis chargé 
de vous dire que, si vous demandez la vie, il vous sera accordé 
un sursis pendant lequel votre requête sera envoyée au roi 
Ferdinand, qui peut-être, dans sa clémence, daignera y faire 


droit. 


— Demandez la vie! demandez la vie ! répétèrent autour 
d'elle les pénitents qui l'avaient assistée, elle et ses 
compagnons. 


Elle sourit à cette marque de sympathie. 


— Et, si je demande autre chose que la vie, me l’accordera-t- 
on ? 


— Peut-être, répliqua maître Donato. 
— En ce cas, dit-elle, donnez-moi un caleçon. 


— Bravo ! cria Hector Caraffa, une Spartiate n’eût pas mieux 
dit ! 


Le bourreau regarda l’huissier ; on avait espéré une lâcheté 
de la femme : on avait tiré une sublime réponse de l’héroïne. 


L’huissier fit un signe. 


Maître Donato laissa tomber sa main immonde sur l’épaule 
nue de Leonora et l’attira vers le gibet le plus élevé. 


Arrivée au pied de la potence, elle en mesura des yeux la 
hauteur. 


Puis, se tournant vers le cercle de spectateurs qui 
enveloppait de tous côtés l'instrument du supplice : 


— Au nom de la pudeur, dit-elle, n’y a-t-il pas quelque mère 
de famille qui me donne un moyen d’échapper à cette infamie ? 


Une femme lui jeta l’épingle d’argent avec laquelle elle 
attachait ses cheveux. 


Leonora poussa un cri de joie, et, à la hauteur du genou, à 
l’aide de cette épingle d’argent, attachant l’un à l’autre le 
devant et le derrière de sa robe, elle improvisa le caleçon 
qu’elle avait inutilement demandé. 


Puis elle gravit d’un pied ferme les degrés de l’échelle en 
disant les quatre premiers vers de la Marseillaise napolitaine, 


qu’elle avait chantée, le jour où l’on apprit la chute d’Altamura, 
sur le théâtre Saint-Charles. 


Avant que le quatrième vers fût achevé, cette âme héroïque 
était remontée au ciel. 


Les gibets étaient remplis, moins un : c'était celui qui était 
destiné à Salvato. Il ne restait plus personne à pendre, mais il 
restait quelqu'un à guillotiner. 


C'était le comte de Ruvo. 


— Enfin, dit-il lorsqu'il vit que maître Donato et ses aides en 
avaient fini avec le dernier cadavre, j'espère que c’est à mon 
tour, hein ? 


— Oh ! sois tranquille, dit maître Donato, je ne te ferai pas 
attendre. 


- Ah! ah! il paraît que, si je demande une faveur, cette 
faveur ne me sera pas accordée ? 


— Qui sait ? demande toujours. 


— Eh bien, je désire être guillotiné à l’envers, afin de voir 
tomber le fer qui me tranchera la gorge. 


Maître Donato regarda l’huissier : l’huissier fit signe qu’il ne 
voyait aucun empêchement à l’accomplissement de ce désir. 


— Il sera fait comme tu le veux, répondit le bourreau. 


Alors, Hector Caraffa monta lestement les degrés de 
l’échafaud, et, arrivé sur la plate-forme, il se coucha de lui- 
même sur la planche, le dos à terre, la face au ciel. 


On le lia ainsi ; puis on le poussa sous le couperet. 


Et, comme le bourreau, étonné peut-être de cet indomptable 
courage, tardait un instant à remplir son terrible office : 


— Taglia dunque, per Dio ! lui cria le patient. (Coupe donc, 
pardieu !) 


Et, sur cet ordre, le fatal couperet tomba et la tête d’Hector 


Caraffa roula sur l’échafaud. 


Détournons les yeux de ce hideux champ de carnage que 
l’on appelle Naples, et reportons-les sur un autre point du 
royaume. 


CLXXIII — LA GŒLETTE THE 
RUNNER 


Trois mois s'étaient écoulés depuis les événements que nous 
venons de raconter. Beaucoup de choses étaient changées à 
Naples, qu'avait abandonnée la flotte anglaise, et d’où le 
cardinal Ruffo était parti après avoir licencié son armée et 
résigné ses pouvoirs pour aller à Venise, comme simple 
cardinal, donner, au conclave, un successeur à Pie VI. 


Un des principaux changements avait été la nomination du 
prince de Cassero-Statella comme vice-roi de Naples, et celle du 
marquis Malaspina comme sous-secrétaire intime. 


La restauration du roi Ferdinand étant désormais assurée, les 
récompenses furent distribuées. 


Il était impossible de faire pour Nelson plus que l’on n’avait 
fait : il avait l’épée de Philippe V, il était duc de Bronte, il avait 
de son duché soixante-quinze mille livres de rente. 


Le cardinal Ruffo eut une rente viagère de quinze mille 
ducats (soixante-cinq mille francs), à prendre sur le revenu de 
San-Georgia la Malara, fief du prince de la Riccia, passé au 
gouvernement par défaut d’héritiers. 


Le duc de Baranello, frère aîné du cardinal, eut l’abbaye de 
Sainte-Sophie de Bénévent, une des plus riches du royaume. 


François Ruffo, que son frère avait nommé inspecteur de la 
guerre, —- le même que nous avons vu envoyer à la cour de 
Palerme par Nelson, moitié comme messager, moitié comme 
otage, — eut une pension viagère de trois mille ducats. 


Le général Micheroux fut fait maréchal et eut un poste de 
confiance dans la diplomatie. 


De Cesare, le faux duc de Calabre, eut trois mille ducats de 
rente, et fut fait général. 


Fra-Diavolo fut fait colonel et nommé duc de Cassano. 


Enfin, Pronio, Mammone et Sciarpa furent nommés colonels 
et barons, avec des pensions et des terres, et furent décorés de 
l’ordre de Saint-Georges Constantinien. 


En outre, pour récompenser les services nouveaux, on créa 
un nouvel ordre qui reçut le nom d’ordre de Saint-Ferdinand et 
du Mérite, avec cette légende : Fidei et Merito. 


Nelson en fut le premier dignitaire: en sa qualité 
d’hérétique, on ne pouvait lui donner l’ordre de Saint-Janvier, 
le premier de l’État. 


Enfin, après avoir récompensé tout le monde, Ferdinand 
pensa qu’il était juste qu’il se récompensât lui-même. 


Il fit venir de Rome Canova et lui commanda, — la chose est 
véritablement si étrange, que nous hésitons à la dire, de peur de 
n'être pas cru, — et lui commanda sa propre statue en Minerve ! 


Pendant soixante ans, on a pu voir le grotesque et colossal 
chef-d'œuvre dans une niche placée au dessus des premières 
marches du grand escalier du musée Borbonico, où il serait 
encore, si, à l’époque de ma nomination de directeur honoraire 
des beaux-arts, je ne l’eusse fait enlever de ce poste, non point 
parce qu’il était une reproduction ridicule de Ferdinand, mais 
parce que c'était une tache au génie du plus grand sculpteur de 
l’Italie, et une preuve du degré d’abaissement auquel peut 
descendre le ciseau d’un artiste qui, s’il eût eu quelque respect 
de lui-même, n’eût point consenti à prostituer son talent à 
l'exécution d’une pareille caricature. 


Puis enfin, comme la monarchie napolitaine était dans une 
veine heureuse, la belle et mélancolique archiduchesse que 
nous avons vue sur la galère royale, à peine accouchée de cette 
petite fille que nous avons dit devoir être un jour la duchesse de 
Berry, était, vers le mois de février ou de mars 1800, devenue 


enceinte de nouveau, et, malgré tous les événements que nous 
avons racontés et qui eussent pu influer sur sa grossesse, avait, 
au contraire, mené le plus heureusement du monde cette 
grossesse à son neuvième mois ; de sorte que l’on n’attendait 
que son accouchement, surtout si elle accouchait d’un prince, 
pour faire à Palerme une série de fêtes dignes de la double 
circonstance qui en serait le motif. 


Une autre femme aussi attendait, non pas dans un palais, 
non pas au milieu de la soie et du velours, mais sur la paille 
d’un cachot un accouchement fatal et mortel; car à cet 
accouchement elle ne devait pas survivre. 


Cette autre femme, c'était la malheureuse Luisa Molina San- 
Felice, qui, ainsi que nous l’avons entendu, déclarée enceinte 
par son mari, avait été, par ordre du roi Ferdinand, acharné 
dans sa vengeance, conduite à Palerme et soumise à un conseil 
de médecins qui avait reconnu la grossesse. 


Mais le roi avait cru, lui si peu pitoyable cependant, à une 
conjuration de la pitié ; il avait appelé son propre chirurgien, 
Antonio Villari, et, sous les peines les plus sévères, il lui avait 
ordonné de lui dire la vérité sur l’état de la prisonnière. 


Antonio Villari reconnut comme les autres la grossesse et 
l’affirma au roi sur son âme et sa conscience. 


Alors, le roi s’informa minutieusement de quelle époque à 
peu près datait la grossesse, afin de savoir à quelle époque, la 
mère étant délivrée, on pourrait l’abandonner au bourreau. 


Par bonheur, elle était jugée et condamnée, et, le jour même 
où l’enfant qui la protégeait serait arraché de ses flancs, elle 
pourrait être exécutée, sans délai ni retard. 


Ferdinand avait attaché son propre médecin, Antonio Villari, 
au service de la prisonnière, et il devait être non-seulement le 
premier, mais le seul, afin que nul ne contre-carrât ses projets 
de vengeance, prévenu de l’accouchement. 


Les deux accouchements, celui de la princesse qui devait 


donner un héritier au trône et celui de la condamnée qui devait 
donner une victime au bourreau, devaient se suivre à quelques 
semaines de distance ; seulement, celui de la princesse devait 
précéder celui de la condamnée. 


C'était sur cette circonstance que le chevalier San-Felice 
avait fondé son dernier espoir. 


En effet, après avoir accompli sa miséricordieuse mission à 
Naples ; après avoir, par sa déclaration au tribunal et par son 
respect pour la prisonnière, sauvegardé l’honneur de la femme, 
il était revenu à Palerme reprendre, chez le duc de Calabre, qui 
habitait le palais sénatorial, sa place accoutumée. 


Le jour même de son arrivée, comme il hésitait à se 
présenter devant le prince, celui-ci l’avait fait appeler, et, lui 
tendant sa main, que le chevalier avait baisée : 


— Mon cher San-Felice, lui dit-il, vous m'avez demandé la 
permission d’aller à Naples, et, sans vous demander ce que vous 
aviez à y faire, cette permission, je vous l’ai accordée. 
Maintenant, beaucoup de bruits différents, vrais ou faux, se sont 
répandus sur la cause de votre voyage : j'attends de vous, non 
comme prince, mais comme ami, d’être mis au courant par vous 
de ce que vous y avez fait. J’ai une grande considération pour 
vous, vous le savez, et, le jour où j'aurai pu vous rendre un 
grand service, sans avoir cru m’acquitter de ce que je vous dois, 
je serai le plus heureux homme du monde. 


Le chevalier avait voulu mettre un genou en terre ; maïs le 
prince l’en avait empêché, l’avait pris dans ses bras et serré 
contre son cœur. 


Alors, le chevalier lui avait tout raconté : son amitié avec le 
prince Caramanico, la promesse qu’il lui avait faite à son lit de 
mort, son mariage avec Luisa; enfin, il lui avait tout dit, 
excepté les confessions de Luisa ; de sorte qu'aux yeux du 
prince, la paternité du chevalier ne fit aucun doute. Le 
chevalier finit par protester de l’innocence politique de Luisa et 
par demander sa grâce au prince. 


Celui-ci réfléchit un instant. Il connaissait le caractère cruel 
et vindicatif de son père ; il savait quel serment celui-ci avait 
fait, et combien il lui serait difficile de le faire revenir sur ce 
serment. 


Mais tout à coup une idée lumineuse lui traversa le cerveau. 


— Attends-moi ici, lui dit-il: c’est bien le moins que, dans 
une affaire de cette importance, je consulte la princesse ; en 
outre, elle est de bon conseil. 


Et il entra dans la chambre à coucher de sa femme. 


Cinq minutes après, la porte se rouvrit, et, le prince, passant 
la tête par l’ouverture, appela à lui le chevalier. 


Au moment où la porte de la chambre à coucher de la 
princesse se refermait sur San-Felice, une petite goëlette, qu’à la 
hauteur et à la flexibilité de ses mâts, on pouvait reconnaître de 
construction américaine, doublait le mont Pellegrino, suivait la 
longue jetée du château du Môle, terminée par la batterie, 
s’enfonçait dans la rade, et, naviguant, avec la même facilité 
que le ferait de nos jours un bateau à vapeur, entre les 
vaisseaux de guerre anglais et les bâtiments de commerce de 
tous les pays qui encombraient le port de Palerme, allait jeter 
l'ancre à une demi-encablure du château de Castellamare, 
transformé depuis longtemps en prison d’État. 


Si le signe auquel nous avons dit qu’on pouvait reconnaître 
la nationalité de ce petit bâtiment n’eût point été suffisant à des 
yeux peu exercés, le drapeau qui se déployait à la corne de son 
grand mât, et sur lequel flottaient les étoiles d'Amérique, eût 
affirmé qu’il avait été construit sur le continent découvert par 
Christophe Colomb, et que, tout frêle qu'il était, il avait 
audacieusement et heureusement traversé l’Atlantique, comme 
un vaisseau à trois ponts ou une frégate de haut bord. 


Son nom, écrit en lettres d’or à l’arrière, the Runner, c’est-à- 
dire le Coureur, indiquait qu’il avait reçu un nom selon son 
mérite, non selon le caprice de son propriétaire. 


À peine l’ancre fut-elle jetée et eut-elle mordu le fond, que 
l’on vit le canot de la Santé s’approcher du Runner avec toutes 
les formalités et précautions habituelles et que les questions et 
les réponses d’usage s’échangèrent. 


— Ohé ! de la goélette ! cria-t-on, d’où venez-vous ? 
— De Malte. 

— En droiture ? 

— Non : nous avons touché à Marsala. 

— Voyons votre patente. 


Le capitaine, qui répondait à toutes ces questions en italien, 
mais avec un accent yankee très-prononcé, tendit le papier 
demandé, qu’on lui prit des mains avec une pincette, et qui, 
après avoir été lu, lui fut rendu de la même façon. 


— C’est bien, dit l'employé ; vous pouvez descendre en canot 
et venir à la Santé avec nous. 


Le capitaine descendit en canot ; quatre rameurs s’affalèrent 
après lui, et, escorté par la barque sanitaire, il traversa toute la 
rade pour aller joindre, de l’autre côté du port, le bâtiment 
appelé la Salute. 


CLXXIV - LES NOUVELLES 
QU’APPORTAIT LA GŒLETTE THE 
RUNNER 


Le soir même du jour où nous avons vu le chevalier San- 
Felice entrer dans la chambre à coucher de la duchesse de 
Calabre, et le capitaine de la goëlette the Runner se rendre à la 
Salute, toute la famille royale des Deux-Siciles était réunie dans 
cette même salle du palais où nous avons vu Ferdinand jouer au 
reversis avec le président Cardillo, Emma Lyonna faire tête avec 
des poignées d’or au banquier du pharaon, et la reine, retirée 
dans un coin avec les jeunes princesses, broder la bannière que 
le fidèle et intelligent Lamarra devait porter au cardinal Ruffo. 


Rien n’était changé : le roi jouait toujours au reversis ; le 
président Cardillo arrachait toujours ses boutons ; Emma 
Lyonna couvrait toujours d’or la table, tout en causant bas avec 
Nelson, appuyé à son fauteuil, et la reine et les jeunes 
princesses brodaient non plus un labarum de combat pour le 
cardinal, mais une bannière d’actions de grâce pour sainte 
Rosalie, douce vierge dont on essayait de souiller le nom en la 
faisant protectrice de ce trône, en train de se raffermir dans le 
sang. 


Seulement, depuis le jour où nous avons introduit nos 
lecteurs dans cette même salle, les choses étaient bien changées. 
D’exilé et vaincu qu'était Ferdinand, il était redevenu, grâce à 
Ruffo, conquérant et vainqueur. Aussi rien n’eût-il altéré le 
calme de cet auguste visage que Canova, nous l’avons dit, était 
occupé à faire jaillir en Minerve, non pas du cerveau de Jupiter, 
mais d’un magnifique bloc de marbre de Carrare, si quelques 
numéros du Moniteur républicain, arrivés de France, n’eussent 


jeté leur ombre sur cette nouvelle ère dans laquelle entrait la 
royauté sicilienne. 


Les Russes avaient été battus à Zurich par Masséna, et les 
Anglais à Almaker par Brune. Les Anglais avaient été forcés de 
se rembarquer, et Souvorov, laissant dix mille Russes sur le 
champ de bataille, n’avait échappé qu’en traversant un 
précipice, au fond duquel coulait la Reuss, sur deux sapins liés 
avec les ceintures de ses officiers, et qu’en repoussant dans 
l’'abîme, une fois passé, le pont sur lequel il venait de le 
franchir. 


Ferdinand s'était donné quelques minutes de plaisir au 
milieu de l’ennui que lui causaient ces nouvelles, en raillant 
Nelson sur le rembarquement des Anglais, et Baïillie sur la fuite 
de Souvorov. 


Il n’y avait rien à dire à un homme qui, en pareille 
circonstance, s'était si cruellement et si gaiement, tout à la fois, 
raillé lui-même. 


Aussi, Nelson s'était contenté de se mordre les lèvres, et 
Baïillie, qui était Irlandais, mais d’origine française, ne s'était 
pas trop désespéré de l’échec arrivé aux troupes du tzar Paul Ier. 


Il est vrai que cela ne changeait rien aux affaires qui 
intéressaient directement Ferdinand, c’est-à-dire aux affaires 
d'Italie. L’Autriche était, grâce à ses victoires de Kokack en 
Allemagne, de Magnano en Italie, de la Trebbia et de Novi, 
l'Autriche était au pied des Alpes, et le Var, notre frontière 
antique, était menacé. 


Il est vrai encore que Rome et le territoire romain étaient 
reconquis par Burckard et Pronio, les deux lieutenants de Sa 
Majesté Sicilienne, et qu’en vertu du traité signé entre le 
général Burckard, commandant des troupes napolitaines, le 
commodore Troubridge, commandant des troupes britanniques, 
et le général Garnier, commandant des troupes françaises, il 
devait, en se retirant avec les honneurs de la guerre, avoir 
abandonné les États romains le 4 octobre. 


Il y avait dans tout cela, comme disait le roi Ferdinand, à 
boire et à manger. Puis, avec son insouciance napolitaine, il 
jetait en l’air, quitte à ce qu’il lui retombât sur le nez, le fameux 
proverbe que les Napolitains appliquent plus souvent encore au 
moral qu’au physique : 


— Bon ! tout ce qui n’étrangle pas engraïisse. 


Sa Majesté, assez peu inquiète des événements qui se 
passaient en Suisse et en Hollande, et fort rassurée sur ceux qui 
s'étaient accomplis, s’accomplissaient et devaient s’accomplir en 
Italie, faisait donc sa partie de reversis, raillant, tout à la fois, 
Cardillo, son adversaire, et Nelson et Baillie, ses alliés, lorsque 
le prince royal entra dans le salon, salua le roi, salua la reine, 
et, cherchant des yeux le prince de Castelcicala, resté à 
Palerme, près du roi, et nommé ministre des affaires étrangères, 
à cause de son dévouement, alla droit à lui et entama vivement 
avec Son Excellence une conversation à voix basse. 


Au bout de cinq minutes, le prince de Castelcicala traversa 
le salon dans toute sa longueur, alla droit, à son tour, à la reine, 
et lui dit tout bas quelques mots qui lui firent vivement 
redresser la tête. 


— Prévenez Nelson, dit la reine, et venez me rejoindre avec 
le prince de Calabre dans le cabinet à côté. 


Et, se levant, elle entra, en effet, dans un cabinet attenant au 
grand salon. 


Quelques secondes après, le prince de Castelcicala 
introduisait le prince, et Nelson entrait lui-même derrière eux, 
et refermait la porte sur lui. 


— Venez donc ici, François, dit la reine, et racontez-nous d’où 
vous tenez toute cette belle histoire que vient de me dire 
Castelcicala. 


—- Madame, dit le prince en s’inclinant avec ce respect mêlé 
de crainte qu’il avait toujours eu pour sa mère, dont il ne se 
sentait pas aimé, madame, un de mes hommes, un homme sur 


lequel je puis compter, se trouvant par hasard aujourd’hui, vers 
deux heures de l’après-midi, à la police, a entendu dire que le 
capitaine d’un petit bâtiment américain qui est entré 
aujourd’hui dans le port, poussé, en sortant de Malte par un 
coup de vent du côté du cap Bon, avait rencontré deux 
bâtiments de guerre français, sur l’un desquels il avait tout lieu 
de croire que se trouvait le général Bonaparte. 


Nelson, voyant l’attention que chacun portait au récit du 
prince François, se le fit traduire en anglais par le ministre des 
affaires étrangères, et se contenta de hausser les épaules. 


— Et vous n’avez pas, en face d’une nouvelle de cette sorte, si 
vague qu'elle fût, cherché à voir ce capitaine, à vous informer 
par vous-même de ce qu’il y avait de réel dans ce bruit ? 
Vraiment, François, vous êtes d’une insouciance 
impardonnable ! 


Le prince s’inclina. 


— Madame, dit-il, ce n’était point à moi, qui ne suis rien dans 
le gouvernement, d’essayer de pénétrer des secrets de cette 
importance ; mais j'ai envoyé la personne même qui avait 
recueilli ces rumeurs à bord de la goëlette américaine, lui 
ordonnant de s’informer à la source même, et, si ce capitaine lui 
paraissait digne de quelque créance, de l’amener au palais. 


— Eh bien ? demanda impatiemment la reine. 
— Eh bien, madame, le capitaine attend dans le salon rouge. 


— Castelcicala, dit la reine, allez ! et amenez-le ici par les 
corridors, afin qu’il ne traverse pas le salon. 


Il se fit un profond silence parmi les trois personnes qui se 
tenaient dans l’attente ; puis, au bout d’une minute, la porte de 
dégagement se rouvrit et donna passage à un homme de 


cinquante à cinquante-cinq ans, portant un uniforme de 
fantaisie. 


— Le capitaine Skinner, dit le prince de Castelcicala en 
introduisant le touriste américain. 


Le capitaine Skinner était, comme nous l’avons dit, un 
homme ayant déjà passé le midi de la vie, de taille un peu au- 
dessus de la moyenne, admirablement pris dans sa taille, d’une 
figure grave mais sympathique, avec des cheveux grisonnant à 
peine, rejetés en arrière comme si le vent de la tempête, en lui 
soufflant au visage, les avait inclinés ainsi. Il portait le devant 
du visage sans barbe ; maïs d’épais favoris s’enfonçaient dans sa 
cravate de fine batiste et d’une irréprochable blancheur. 


Il s’inclina respectueusement devant la reine et devant le 
duc de Calabre, et salua Nelson comme il eût fait d’un 
personnage ordinaire ; ce qui indiquait qu’il ne le connaissait 
point ou ne voulait point le connaître. 


— Monsieur, lui dit la reine, on m’assure que vous êtes 
porteur de nouvelles importantes ; cela vous explique pourquoi 
j'ai désiré que vous prissiez la peine de passer au palais. Nous 
avons tous le plus grand intérêt à connaître ces nouvelles. Et, 
pour que vous sachiez devant qui vous allez parler, je suis la 
reine Marie-Caroline ; voici mon fils, M. le duc de Calabre ; 
voici mon ministre des affaires étrangères, M. le prince de 
Castelcicala ; enfin, voici mon ami, mon soutien, mon sauveur, 
milord Nelson, duc de Bronte, baron du Nil. 


Le capitaine Skinner semblait chercher des yeux une 
cinquième personne, quand tout à coup la porte du cabinet 
donnant sur le salon s’ouvrit, et le roi parut. 


C'était évidemment cette cinquième personne que cherchait 
des yeux le capitaine Skinner. 


— Madonna ! s’écria le roi s’adressant à Caroline, savez-vous 
les nouvelles qui se répandent dans Palerme, ma chère 
maîtresse ? 


— Je ne le sais pas encore, monsieur, répondit la reine ; mais 
je vais le savoir, car voici monsieur qui les a apportées et qui 
me les va donner. 


— Ah ! ah ! fit le roi. 


— J'attends que Leurs Majestés veuillent bien me faire 
l'honneur de m'interroger, dit le capitaine Skinner, et je me 
tiens à leurs ordres. 


— On dit, monsieur, demanda la reine, que vous pouvez nous 
donner des nouvelles du général Bonaparte ? 


Un sourire passa sur les lèvres de l'Américain. 


— Et de sûres, oui, madame ; car il y a trois jours que je l’ai 
rencontré en mer. 


— En mer ? répéta la reine. 

— Que dit monsieur ? demanda Nelson. 

Le prince de Castelcicala traduisit en anglais la réponse du 
capitaine américain. 

À quelle hauteur ? demanda Nelson. 


— Entre la Sicile et le cap Bon, répondit en excellent anglais 
le capitaine Skinner, ayant la Pantellerie à bâbord. 


— Alors, demanda Nelson, vers le 37€ degré de latitude 
nord ? 


— Vers le 37€ degré de latitude nord et par le 9€ degré et 
vingt minutes de longitude est. 


Le prince de Castelcicala traduisit au fur et à mesure au roi 
ce qui se disait. Pour la reine et pour le duc de Calabre, une 
traduction était inutile : ils parlaient tous deux anglais. 


— Impossible, dit Nelson. Sir Sidney Smith bloque le port 
d'Alexandrie, et il n’aurait pas laissé passer deux bâtiments 
français se rendant en France. 


— Bon! dit le roi, qui ne manquait jamais de donner son 
coup de dent à Nelson, vous avez bien laissé passer toute la 
flotte française, se rendant à Alexandrie ! 


— C'était pour mieux l’anéantir à Aboukir, répondit Nelson. 


— Eh bien, dit le roi, courez donc après les deux bâtiments 


qu'a vus le capitaine Skinner, et anéantissez-les ! 


— Le capitaine voudrait-il nous dire, demanda le duc de 
Calabre en faisant un double signe de respect à son père et à sa 
mère comme pour s’excuser d’oser prendre la parole devant 
eux, par quelles circonstances il se trouvait dans ces parages, et 
quelles causes lui font croire qu’un des deux bâtiments français 
qu'il a rencontrés était monté par le général Bonaparte ? 


— Volontiers, Altesse, répondit le capitaine en s’inclinant. 
J'étais parti de Malte pour aller passer au détroit de Messine, 
quand j'ai été pris par un coup de vent de nord-est, à une lieue 
au sud du cap Passaro. J’ai laissé courir à l’abri de la Sicile 
jusqu’à l’île de Maritimo, et laissé porter avec le même vent sur 
le cap Bon, filant grand largue. 


— Et là ? demanda le duc. 


— Là, je me suis trouvé en vue de deux bâtiments que j'ai 
reconnus pour français et qui m'ont reconnu pour américain. 
D'ailleurs, un coup de canon avait assuré leur pavillon et 
m'avait invité à déployer le mien. L’un d’eux m'a fait signe 
d'approcher, et, quand j’ai été à portée de la voix, un homme en 
costume d’officier général m’a crié : 


— Ohé ! de la goélette ! avez-vous vu des bâtiments anglais ? 
» — Aucun, général, ai-je répondu. 
» — Que fait la flotte de l’amiral Nelson ? 


»y— Une partie bloque Malte, l’autre est dans le port de 
Palerme. 


» — Où allez-vous ? 
» — À Palerme. 


» — Eh bien, si vous y voyez l’amiral, dites-lui que je vais 
prendre en Italie la revanche d’Aboukir. 


» Et le bâtiment a continué sa route. 


»— Savez-vous comment se nomme le général qui vous a 


interrogé ? m'a demandé mon second, qui s'était tenu près de 
moi pendant l’interrogatoire. Eh bien, c’est le général 
Bonaparte ! 


On traduisit tout le récit du capitaine américain à Nelson, 
tandis que le roi, la reine et le duc de Calabre se regardaient, 
inquiets. 


— Et, demanda Nelson, vous ne savez pas les noms de ces 
deux bâtiments ? 


— Je les ai approchés de si près, répondit le capitaine, que 
j'ai pu les lire : l’un s’appelle le Muiron, l’autre le Carrère. 


— Que veulent dire ces noms ? demanda en allemand la reine 
au duc de Calabre. Je ne comprends pas leur signification. 


— Ce sont deux noms d’homme, madame, répondit le 
capitaine Skinner en allemand, et en parlant cette langue aussi 
purement que les deux autres dans lesquelles il s'était déjà 
exprimé. 


— Ces diables d’Américains ! dit en français la reine, ils 
parlent toutes les langues. 


— Cela nous est nécessaire, madame, répondit en bon 
français le capitaine Skinner. Un peuple de marchands doit 
connaître toutes les langues dans lesquelles on peut demander 
le prix d’une balle de coton. 


— Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, que dites-vous de 
la nouvelle ? 


— Je dis qu’elle est grave, sire, mais qu’il ne faut pas s’en 
inquiéter outre mesure. Lord Keith croise entre la Corse et la 
Sardaigne, et, vous le savez, la mer et les vents sont pour 
l'Angleterre. 


— Je vous remercie, monsieur, des renseignements que vous 
avez bien voulu me donner, dit la reine. Comptez-vous faire un 
long séjour à Palerme ? 


— Je suis un touriste voyageant pour mon plaisir, madame, 


répondit le capitaine, et, à moins de désirs contraires de la part 
de Votre Majesté, vers la fin de la semaine prochaine, j'espère 
mettre à la voile. 


— Où vous trouverait-on, capitaine, si l’on avait besoin de 
nouveaux renseignements ? 


— À mon bord. J’ai jeté l’ancre en face du fort de 
Castellamare, et, à moins d’ordres contraires, la place m’étant 
commode, je resterai où je suis. 


— François, dit la reine à son fils, vous veillerez à ce que le 
capitaine ne soit pas dérangé de la place qu’il a choisie. Il faut 
qu’on sache où le retrouver à la minute, si par hasard on a 
besoin de lui. 


Le prince s’inclina. 


— Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, à votre avis, qu’y 
a-t-il à faire, maintenant ? 


— Sire, il y a votre partie de reversis à reprendre, comme si 
rien d’extraordinaire n’était arrivé. En supposant que le général 
Bonaparte aborde en France, ce n’est qu’un homme de plus. 


— Si vous n’eussiez pas été à Aboukir, milord, dit Skinner, ce 
n’était qu’un homme de moins ; mais il est probable que, grâce 
à cet homme de moins, la flotte française était sauvée. 


Et, sur ces paroles, qui contenaient tout à la fois un 
compliment et une menace, le capitaine américain embrassa 
d’un salut les augustes personnages qui l’avaient appelé, et se 
retira. 


Et, selon le conseil que lui avait donné Nelson, le roi alla 
reprendre sa place à la table où l’attendait impatiemment le 
président Cardillo, et où l’attendaient patiemment, comme il 
convient à des courtisans bien dressés, le duc d’Ascoli et le 
marquis Circillo. 


Ceux-ci étaient trop bien formés à l’étiquette des cours pour 
se permettre d'interroger le roi ; maïs le président Cardillo était 


moins rigide observateur du décorum que ces deux messieurs. 


— Eh bien, sire, cela valait-il la peine d’interrompre notre 
partie, dit-il, et de nous laisser le bec dans l’eau pendant un 
quart d’heure ? 


— Ah ! par ma foi ! non, dit le roi, à ce que prétend l’amiral 
Nelson, du moins. Bonaparte a quitté l'Égypte, a passé, sans être 
vu, à travers la flotte de Sydney Smith. Il était, il y a quatre 
jours, à la hauteur du cap Bon. Il passera à travers la flotte de 
milord Keith, comme il a passé à travers celle de sir Sydney 
Smith, et, dans trois semaines, il sera à Paris. À vous de battre 
les cartes, président, —- en attendant que Bonaparte batte les 


Autrichiens |! 


Et, sur ce bon mot, dont il parut enchanté, le roi reprit sa 
partie, comme si, en effet, ce qu’il venait d'apprendre ne valait 
point la peine de l’interrompre. 


CLXXV — LA FEMME ET LE MARI - 


On se rappelle comment le prince de Calabre avait eu vent 
des nouvelles qu’il venait d’apporter à sa mère. 


Un homme à lui, se trouvant à la police, avait entendu 
répéter quelques paroles dites en l’air par le capitaine Skinner 
au directeur de la Salute. 


Le capitaine avait-il dit ces paroles avec intention ou au 
hasard ? C’est ce que lui seul eût pu expliquer. 


Cet homme à lui, dont parlait le duc de Calabre, n’était autre 
que le chevalier San-Felice, qui, avec une recommandation du 
prince, allait demander au préfet de police une autorisation de 
pénétrer jusqu’à la malheureuse prisonnière. 


Cette autorisation, il l’avait obtenue, mais en promettant la 
plus entière discrétion, la prisonnière étant recommandée à la 
sévérité du préfet par le roi lui-même. 


Aussi était-ce pendant l’obscurité, entre dix et onze heures, 
que le chevalier devait être introduit dans la prison de sa 
femme. 


En rentrant au palais sénatorial, qu’habitait, comme nous 
l’avons dit, le prince royal, le chevalier raconta à Son Altesse ce 
qu’il avait entendu répéter à la police des propos tenus par un 
officier américain sur la rencontre que celui-ci aurait faite en 
mer du général Bonaparte. 


Le prince avait la vue longue, et il avait à l’instant même 
deviné les conséquences d’un pareil retour. Aussi la nouvelle lui 
avait-elle paru des plus importantes, et, pour en vérifier le 
degré de vérité, il avait prié le chevalier San-Felice de se faire 
conduire à l’instant même a bord du bâtiment américain. 


San-Felice eût dans tous les temps obéi au prince avec la 
rapidité du dévouement ; maïs, ce jour même, le prince l'avait 
comblé de bontés, et il regrettait de n’avoir, pour lui rendre 
service, qu’un ordre si simple à exécuter. 


Le chevalier, le cas échéant, était chargé de ramener au 
prince le capitaine américain. 


Il s'était donc, à l’instant même, rendu sur le port et, serrant 
soigneusement dans son portefeuille son ordre d’entrer dans la 
prison, il avait pris une de ces barques qui font des courses dans 
la rade et avait invité, avec sa douceur ordinaire, les mariniers 
qui la montaient à le conduire à la goëlette américaine. 


Si vulgaire et si fréquent que soit l’événement, l’entrée d’un 
navire dans un port est toujours un événement. Aussi à peine le 
chevalier San-Felice eût-il annoncé le but de sa course, que les 
mariniers, secondant ses désirs, mirent le cap sur le petit 
bâtiment, dont les deux mâts, gracieusement penchés en 
arrière, juraient par leur hauteur avec l’exiguïté de sa coque. 


Une garde assez sévère se faisait à bord de la goëlette ; car à 
peine le matelot de quart eut-il aperçu la barque et jugé qu’elle 
se dirigeait vers le petit bâtiment, que le capitaine, rentré 
depuis une heure à peine de la Salute, fut prévenu de l'incident 
et monta rapidement sur le pont, suivi de son lieutenant, jeune 
homme de vingt-six à vingt-huit ans. Mais à peine eurent-ils jeté 
un coup d’œil rapide sur la barque, qu'avec l’accent de 
l’étonnement et de l'inquiétude, ils échangèrent quelques 
paroles, et que le jeune homme disparut par l'escalier qui 
conduisait au salon. 


Le capitaine attendit seul. 


Le chevalier San-Felice, quoiqu'il n’y eût que deux marches 
à franchir pour monter sur le pont, crut devoir demander en 
anglais, au capitaine, la permission d’entrer à son bord. Mais 
celui-ci répondit par un cri de surprise, l’attira à lui et l’entraîna 


tout étonné sur une petite plate-forme située à l'arrière, 
entourée d’une balustrade de cuivre et formant tillac. 


Le chevalier ne savait que penser de cette réception, qui, au 
reste, n’avait rien d’hostile, et il regarda l’Américain d’un œil 
interrogateur. 


Mais, alors, celui-ci, en excellent italien : 


— Je vous remercie de ne pas me reconnaître, chevalier, lui 
dit-il ; cela prouve que mon déguisement est bon, quoique l’œil 
d’un ami soit souvent moins perçant que celui d’un ennemi. 


Le chevalier continuait de regarder le capitaine, tâchant de 
rassembler ses souvenirs, mais ne se rappelant pas où il avait pu 
voir cette physionomie loyale et vigoureuse. 


— Je vais entrer dans votre vie, monsieur, lui dit le faux 
Américain, par un triste mais noble souvenir. J’étais au tribunal 
de Monte-Oliveto le jour où vous êtes venu sauver la vie à votre 
femme. C’est moi qui vous ai suivi et abordé au sortir du 
tribunal. Je portais alors l’habit d’un moine bénédictin. 


San-Felice fit un pas en arrière et pâlit légèrement. 
— Alors, murmura-t-il, vous êtes le père ? 


— Oui. Vous souvenez-vous de ce que vous me dîtes lorsque 
je vous fis cette demi-confidence ? 


— Je vous dis : « Faisons tout ce que nous pourrons pour la 
sauver. » 


— Et aujourd’hui ? 


— Oh ! aujourd’hui, de tout cœur, je vous répète la même 
chose. 


— Eh bien, moi, dit le faux Américain, je suis ici pour cela. 
— Et moi, dit le chevalier, j’ai l'espoir d’y réussir cette nuit. 
- Voudrez-vous me tenir au courant de vos tentatives ? 

— Je vous le promets. 


— Maintenant, qui vous conduit vers moi, puisque vous ne 
m'avez pas reconnu ? 


— L'ordre du prince royal. Le bruit s’est répandu que vous 
apportiez des nouvelles très-graves, et le prince m'envoie à vous 
avec l’intention de vous conduire au roi. Répugnez-vous à être 
présenté à Sa Majesté. 


— Je ne répugne à rien de ce qui peut servir vos projets et ne 
demande pas mieux que de détourner les regards de la police 
du véritable but qui m’amène ici. — Au reste, je doute qu’elle 
reconnaisse, sous ce costume et dans cette condition le frère 
Joseph, chirurgien du couvent du Mont-Cassin. Et reconnût-elle 
le frère Joseph, chirurgien du Mont-Cassin, qu’elle serait à cent 
lieues de se douter de ce qu’il vient faire à Palerme. 


— Écoutez-moi donc, alors. 
— J'écoute. 


— Tandis qu'avec le prince royal, vous irez au palais, et 
tandis que le roi vous y recevra, moi, avec une permission de la 
police, je pénétrerai jusqu’auprès de la prisonnière. Je vais lui 
faire part d’un projet arrêté aujourd’hui entre le duc, la 
duchesse de Calabre et moi. Si notre projet réussit, et je vous 
dirai ce soir quel est ce projet, vous n’avez plus rien à faire : la 
malheureuse est sauvée et l’exil remplace pour elle la peine 
capitale. Or, l’exil pour elle, c’est le bonheur : que Dieu lui 
donne donc l’exil ! Si notre projet échoue, elle n’aura plus, je 
vous le déclare, d’espoir qu’en vous. Ce moment venu, vous me 
direz ce que vous désirez de moi. Coopération active ou simples 
prières, vous avez le droit de tout exiger. J’ai déjà fait le 
sacrifice de mon bonheur au sien : je suis prêt à faire le sacrifice 
de ma vie à la sienne. 


— Oh! oui, nous savons cela: vous êtes l’ange du 
dévouement. 


— Je fais ce que je dois, et c’est dans cette ville même que j'ai 
pris l’engagement que je remplis aujourd’hui. Maintenant, vous 
sortirez du palais à la même heure à peu près où je sortirai de 
la prison; le premier libre attendra l’autre à la place des 
Quatre-Cantons. 


— C’est convenu. 
— Alors, venez. 
— Un ordre à donner, et je suis à vous. 


On comprend le sentiment de délicatesse qui avait éloigné 
Salvato au moment où le chevalier était monté ; maïs son père, 
jugeant de quelles angoisses il devait être agité, voulait, en 
s’éloignant de la goëlette, lui dire ce qu’il ne savait que très- 
superficiellement, c’est-à-dire les conditions dans lesquelles les 
choses se trouvaient. 


Donc, tout était pour le mieux : Luisa était prisonnière mais 
vivante, et le chevalier San-Felice, le duc et la duchesse de 
Calabre conspiraient pour elle. 


Il était impossible qu'avec de pareilles protections, on ne 
parvint pas à la sauver. 


D'ailleurs, si l’on échouaïit, il serait là, lui, pour tenter, avec 
son père, quelque coup désespéré dans le genre de celui qui 
l'avait sauvé lui-même. 


Joseph Palmieri remonta : le chevalier l’attendait dans le 
canot qui l’avait amené. Le faux capitaine donna, en effet, très- 
haut quelques ordres en américain, et prit place près du 
chevalier. 


Nous avons vu comment les choses s'étaient passées au 
palais, et quelles nouvelles apportait le propriétaire de la 
goëlette ; il nous reste à voir maintenant ce qui, pendant ce 
temps-là, s’était passé dans la prison, et quel était le projet qui 
avait été arrêté entre le chevalier et ses deux puissants 
protecteurs, le duc et la duchesse de Calabre. 


À dix heures précises, le chevalier frappait à la porte de la 
forteresse. 


Ce mot de forteresse indique que la prison dans laquelle 
était renfermée la malheureuse Luisa était plus qu’une prison 
ordinaire : c'était un donjon d’État. 


Ce fut donc au gouverneur que le chevalier fut conduit. 


En général, les militaires sont exempts de ces petites 
passions qui, dans les prisons civiles, se mettent au service des 
haïnes de la puissance. Le colonel qui remplissait la charge de 
gouverneur reçut et salua poliment le chevalier, prit 
connaissance de l’autorisation qu’il avait de communiquer avec 
la prisonnière, fit appeler le geôlier en chef et lui ordonna de 
conduire le chevalier à la chambre de la personne qu’il avait la 
permission de visiter. 


Puis, remarquant que la permission avait été délivrée sur la 
demande du prince et reconnaissant San-Felice pour être un des 
familiers du palais : 


— Je prie Votre Excellence, dit-il en prenant congé du 
chevalier, de mettre mes respects et mes hommages aux pieds 
de Son Altesse royale. 


Le chevalier, touché de rencontrer cette courtoisie là où il 
craignait de se heurter à quelque brutalité, promit non- 
seulement de s’acquitter de la commission, mais encore de dire 
à Son Altesse royale combien le gouverneur avait eu d’égards à 
sa recommandation. 


De son côté, le geôlier en chef, voyant la courtoisie avec 
laquelle le gouverneur parlait au chevalier, jugea que le 
chevalier était un très-grand personnage, et se hâta de le 
conduire avec toute sorte de saluts à la chambre de Luisa, 
située au second étage d’une des tours. 


Au fur et à mesure qu’il montaïit, le chevalier sentait sa 
poitrine s’oppresser. Comme nous l’avons dit, il n’avait pas revu 
Luisa depuis la séance du tribunal, et ce n’était point sans une 
profonde émotion qu’il allait se trouver en face d’elle. Aussi, en 
arrivant à la porte de la chambre, et au moment où le geôlier 
allait mettre la clef dans la serrure, il lui posa la main sur 
l'épaule en murmurant : 


— Par grâce, mon ami, un instant ! 


Le geôlier s’arrêta. Le chevalier s’appuya contre la muraille, 
les jambes lui manquaïient. 


Mais les sens des prisonniers acquièrent, dans le silence, 
dans la solitude et dans la nuit, une acuité toute particulière. 
Luisa avait entendu des pas dans l’escalier, et avait reconnu que 
ces pas s’arrêtaient à sa porte. 


Or, ce n’était pas l’heure à laquelle on avait l’habitude 
d'entrer dans sa prison. Inquiète, elle était descendue de son lit, 
où elle s'était jetée tout habillée ; l’oreille tendue, les bras 
allongés, elle s'était rapprochée de la porte dans l’espoir de 
saisir quelque bruit qui lui permît de deviner dans quel but on 
venait la visiter au tiers de la nuit. 


Elle savait que, jusqu’à l’heure de son accouchement, sa vie 
était sauvegardée par l’ange protecteur qu’elle portait dans son 
sein ; mais elle comptait les jours avec terreur; elle allait 
accomplir son septième mois. 


Pendant que le chevalier, appuyé à la muraille extérieure, et 
la main sur sa poitrine, tâchait de calmer les battements de son 
cœur, elle, de l’autre côté de la porte, écoutait donc, haletante 
et pleine d’angoisses. 


Le chevalier comprit qu'il ne pouvait rester ainsi 
éternellement. Il fit un appel à ses forces, et, d’une voix assez 
ferme : 


— Ouvrez maintenant, mon ami, dit-il au geôlier. 


Ces paroles étaient à peine prononcées qu’il lui sembla, de 
l’autre côté de la porte, entendre un faible cri; mais ce cri, si 
c'en était un, fut immédiatement étouffé par le grincement de la 
clef dans la serrure. 


La porte s’ouvrit ; le chevalier s’arrêta sur le seuil. 


À deux pas, dans l’intérieur de la chambre, baignée tout 
entière par un rayon de la lune qui passait à travers la fenêtre 
grillée, mais sans vitres, Luisa était agenouillée, blanche, les 
cheveux épars, les mains allongées sur ses genoux et pareille à 


la Madeleine de Canova. 


Elle avait, à travers la porte, reconnu la voix de son mari, et 
elle l’attendait dans l’attitude où la femme adultère attendait le 
Christ. 


Le chevalier, à son tour, poussa un cri, la souleva entre ses 
bras, et, à demi évanouie, l’emporta sur son lit. 


Le geôlier referma la porte en disant : 
— Quand Votre Excellence entendra sonner onze heures. 


— C’est bien, lui répondit San-Felice ne lui donnant pas le 
temps d’achever sa phrase. 


La chambre demeura sans autre lumière que le rayon de 
lune qui, suivant le mouvement de la nocturne planète, se 
rapprochait lentement des deux époux. Nous eussions dû dire : 
de ce père et de cette fille. Rien n’était plus paternel, en effet, 
que ce baiser dont Luciano couvrait le front pâle de Luisa ; rien 
m'était plus filial que cette étreinte dont les bras tremblants de 
Luisa serraient Luciano. 


Ni l’un ni l’autre ne disaient une parole: on entendait 
seulement des sanglots étouffés. 


Le chevalier comprenait que la honte n’était pas la seule 
cause des sanglots de Luisa. Elle n’avait pas revu Salvato, elle 
avait entendu prononcer sa condamnation, elle ne savait pas ce 
qu'il était devenu. 


Elle n’osait faire une question, et, par un sentiment 
d’exquise délicatesse, le chevalier n’osait répondre à sa pensée. 


En ce moment, les angoisses de la mère se traduisaient par 
un mouvement si violent de l’enfant, que Luisa poussa un cri. 


Le chevalier l’avait senti, et un frisson avait passé par tous 
ses membres ; mais, de sa voix douce : 


— Tranquillise-toi, innocente créature, dit-il : ton père vit, il 
est libre et ne court aucun danger. 


— Oh ! Luciano ! Luciano ! s’écria Luisa en se laissant glisser 
aux pieds de San-Felice. 


— Mais, continua vivement le chevalier, je suis venu pour 
autre chose : je suis venu pour parler de toi, avec toi, mon 
enfant chéri. 


— De moi ? 
— Oui, nous voulons te sauver, ma fille bien-aimée. 


Luisa secoua la tête en signe qu’elle croyait la chose 
impossible. 


— Je le sais, répondit San-Felice répondant à sa pensée, le roi 
t’a condamnée ; mais nous avons un moyen d’obtenir ta grâce. 


— Ma grâce ! un moyen ! répéta Luisa ; vous connaissez un 
moyen d'obtenir ma grâce ? 


Et elle secoua la tête une seconde fois. 


— Oui, reprit San-Felice, et ce moyen, je vais te le dire. La 
princesse est grosse. 


— Heureuse mère! s’écria Luisa, elle n’attend pas avec 
terreur le jour où elle embrassera son enfant ! 


Et elle se renversa en arrière, sanglotant et se tordant les 
bras. 


— Attends, attends, dit le chevalier, et prie pour sa 
délivrance : le jour de sa délivrance sera celui de ta liberté. 


— Je vous écoute, dit Luisa, ramenant sa tête en avant et la 
laissant tomber sur la poitrine de son mari. 


— Tu sais, continua San-Felice, que, quand la princesse 
royale de Naples accouche d’un garçon, elle a droit à trois 
grâces, qui ne lui sont jamais refusées ? 


— Oui, je sais cela. 


— Eh bien, le jour où la princesse royale accouchera, au lieu 
de trois grâces, elle n’en demandera qu’une, et cette grâce sera 


la tienne. 
— Mais, dit Luisa, si elle accouche d’une fille ? 


— D'une fille ! d’une fille ! s’écria San-Felice, à la pensée 
duquel cette alternative ne s'était pas présentée. C’est 
impossible ! Dieu ne le permettra pas ! 


— Dieu a bien permis que je fusse injustement condamnée, 
dit Luisa avec un douloureux sourire. 


— C’est une épreuve ! s’écria le chevalier, et nous sommes sur 
une terre d'épreuves. 


— Ainsi, c’est votre seul espoir ! demanda Luisa. 


— Hélas ! oui, répondit San-Felice ; mais n’importe ! Tiens (il 
tira un papier de sa poche), voici une supplique rédigée par le 
duc de Calabre, écrite par sa femme, signe-la, et fions-nous en 
Dieu. 


- Mais je n’ai ni plume ni encre. 
— J’en ai, moi, répondit le chevalier. 


Et, tirant un encrier de sa poche, il y trempa une plume ; 
puis, soutenant Luisa, il la conduisit près de la fenêtre, pour 
que, éclairée par le rayon de la lune, elle pût signer. 


Luisa signa. 


— La ! dit-il en relevant la tête, je vais te laisser cette plume, 
cette encre et un cahier de papier ; tu trouveras bien moyen de 
les cacher quelque part : ils peuvent t’être utiles. 


— Oh ! oui, oui, donnez, mon ami ! dit Luisa. Oh ! comme 
vous êtes bon et comme vous pensez à tout ! Mais qu’avez-vous, 
et que regardez-vous ? 


En effet, les regards du chevalier s'étaient, à travers les 
doubles barreaux de la fenêtre, fixés sur la partie du port que 
l’on pouvait apercevoir par l’ouverture. 


À trente ou quarante mètres du pied de la tour, se balançait 
la goëlette du capitaine Skinner. 


— Miracle du ciel! murmura le chevalier. Allons! je 
commence à croire que c’est lui qui est destiné à te sauver. 


Un homme se promenait de long en large sur le pont, et, de 
temps en temps, jetait un regard avide sur le fort, comme s’il 
eût voulu en sonder les murailles. 


En ce moment, la clef grinça dans la serrure : onze heures 
sonnaient. 


Le chevalier prit la tête de Luisa entre ses deux mains et 
dirigea son regard vers le pont du petit bâtiment. 


— Vois-tu cet homme ? lui dit-il à voix basse. 

— Oui, je le vois. Eh bien, après ? 

— Eh bien, Luisa, cet homme, c’est lui. 

— Qui, lui ? demanda la jeune femme toute frissonnante. 


— Celui qui te sauvera si je ne te sauve pas, moi. Mais (il lui 
prit la tête et lui baisa passionnément le front et les yeux) je te 
sauverai ! je te sauverai ! je te sauverai ! 


Et il s’élança hors de la prison, dont la porte se referma sans 
que Luisa s’en aperçût. 


Toute son âme était passée dans ses yeux, et ses yeux 
dévoraient de leur regard cet homme qui se promenait sur le 
pont de la goëlette. 


CLXXVI - PETITS ÉVÉNEMENTS 
GROUPES AUTOUR DES GRANDS 


Si la scène se fût passée de jour, au lieu de se passer dans la 
nuit, le chevalier se fût précipité par les escaliers, sans 
s'inquiéter du geôlier en chef, et en continuant de s’écrier : «Je 
la sauverai ! » Mais le corridor était dans l’obscurité la plus 
complète, n’ayant pas même le rayon de lune qui éclairait la 
prison de Luisa. 


Force lui fut donc d’attendre le guichetier et sa lanterne. 


Celui-ci le reconduisit avec les mêmes marques d’attention 
dont il l’avait comblé à son arrivée. Aussi, arrivé dans la cour, 
le chevalier mit-il la main à sa poche et, en tirant les quelques 
pièces d’or qu’elle contenait, les offrit-il au geôlier. 


Celui-ci les prit et les pesa d’un air mélancolique dans sa 
main en secouant la tête. 


— Mon ami, dit San-Felice, c’est bien peu, je le sais ; maïs je 
me souviendrai de toi, sois tranquille ; seulement, c’est à la 
condition que tu auras toute sorte d’égards pour la pauvre 
femme qui est ta prisonnière. 


— Je ne me plains pas de ce que Votre Excellence me donne, 
tant s’en faut ! répondit-il. Mais, si Son Excellence voulait, elle 
pourrait, d’un mot, faire plus pour moi que je ne pourrai jamais 
faire pour elle. 


— Et que puis-je faire pour toi ? demanda San-Felice. 


— J’ai un fils, Excellence, et, depuis un an, je sollicite sans 
pouvoir l'obtenir, son admission comme geôlier dans la 
forteresse. S’il y était, je le chargerais spécialement du service 
de la dame en question, dont je ne peux pas m'occuper, n’ayant 


que la surveillance générale. 


— Je ne demande pas mieux, dit San-Felice, qui pensa tout de 
suite au parti qu’il pouvait tirer de ce protecteur de bas étage. 
Et de qui dépend sa nomination ? 


— Sa nomination dépend du chef de la police. 
— T’es-tu déjà adressé à lui ? 


— Oui; mais, vous comprenez, Excellence, il faudrait 
pouvoir. (et il fit le geste d’un homme qui compte de l’argent), 
et je ne suis pas riche. 


— C’est bien : tu feras une demande et tu me l’adresseras. 


— Excellence, dit le geôlier en chef en tirant un papier de sa 
poche, pendant que vous étiez dans la chambre de la 
prisonnière, j’ai rédigé ma demande, pensant que vous seriez 
assez bon pour vous en charger. 


— Je m'en charge, en effet, mon ami, dit le chevalier, et il ne 
dépendra pas de moi que tu n’obtiennes ce que tu désires. Si tu 
as besoin de moi, viens chez Son Altesse royale le duc de 
Calabre et demande le chevalier San-Felice. 


Et, mettant la pétition dans sa poche, le chevalier prit congé 
de son protégé, sortit de la forteresse et se dirigea vers la place 
des Quatre-Cantons, où, on se le rappelle, il avait rendez-vous 
avec le faux capitaine américain. 


Celui-ci l’attendait, et, en l’apercevant, marcha droit à lui. 
Tous deux s’abordèrent en s’interrogeant. 


Joseph Palmieri raconta sa visite au roi, se félicita de la 
façon dont il avait été reçu et surtout de la certitude où il était 
maintenant de pouvoir rester à son mouillage, c’est-à-dire dans 
le voisinage du fort. 


De son côte, le chevalier lui fit part de son projet, et, pour 
qu’il s’en rendit bien compte, lui donna à lire la demande en 
grâce rédigée par le duc de Calabre. 


Joseph Palmieri s’approcha de la lampe d’une madone et 
lut ; dans sa distraction, le chevalier s’était trompé et lui avait 
donné à lire la supplique du geôlier en chef, au lieu de la 
demande en grâce du duc. 


Mais Joseph Palmieri n’était pas homme à laisser passer à 
portée de sa main une circonstance qui pût lui être utile sans 
mettre la main dessus. Il commença par prendre l’adresse du 
futur geôlier : Tonino Monti, via della Salute, n° 7 ; et, rendant la 
supplique au chevalier : 


— Vous vous êtes trompé de papier, lui dit-il. 


Le chevalier fouilla à sa poche et y trouva, en effet, le placet 
qu'il avait cru donner et en place duquel il avait donné la 
supplique du geôlier en chef. 


Joseph Palmieri la lut avec plus d’attention encore que la 
première. 


— Oui, sans doute, dit-il, si Ferdinand a un cœur, il y a une 
chance ; mais je doute qu’il en ait un. 


Et il remit la demande en grâce au chevalier. 


— À quelle époque, demanda-t-il, comptez-vous sur 
l'accouchement de la princesse ? 


— Mais elle attend sa délivrance du jour au lendemain. 


— Attendons comme elle, dit Palmieri. Mais, si le roi refuse, 
ou si elle accouche d’une fille ?.…. 

— Alors, vous recevrez cette même supplique déchirée en 
morceaux, ce qui voudra dire que vous pouvez agir à votre 
tour, attendu que, de notre côté, il n’y aura plus d’espoir ; ou 
sinon ce seul mot : SAUVÉE ! vous dira tout ce que vous aurez 
besoin de savoir. Seulement, vous me donnez votre parole de ne 
rien tenter d’ici là ? 


— Je vous la donne ; seulement, vous me permettrez de 
m'informer topographiquement de la chambre qu’occupe la 
prisonnière dans la forteresse ? 


Le chevalier saisit la main de son interlocuteur, en la lui 
serrant avec un mouvement de fiévreuse énergie. 


— La jeunesse est puissante devant le Seigneur, dit-il. La 
fenêtre de la prisonnière donne directement sur la goëlette le 
Runner. 


Et il s’éloigna rapidement en cachant son visage dans son 
manteau. 


Le chevalier ne s’était pas trompé, et, cette fois encore, les 
sympathiques effluves de la jeunesse avaient divisé leurs 
courants magnétiques. À peine le chevalier avait-il quitté la 
chambre de Luisa, après lui avoir fait remarquer cet homme, 
qui, à une demi-encablure du pied de la forteresse, se 
promenait pensif sur le pont de la goëlette, que Salvato — car 
c'était bien Salvato lui-même -— crut entendre passer dans l'air 
son nom emporté par la brise de la nuit. 


Il leva la tête, ne vit rien et crut s’être trompé. 
Mais le même son frappa une seconde fois son oreille. 


Ses yeux se fixèrent alors sur l’ouverture sombre qui se 
dessinait dans la muraille grise, et, à travers les barreaux de 
cette ouverture, il crut voir s’agiter une main et un mouchoir. 


Le cri correspondant à celui qui sortait du cœur de la 
prisonnière s’élança du sien, et les ondes de l’air frémirent de 
nouveau, agitées par ces deux syllabes : « Luisa ! » 


Le mouchoir se détacha de la main, flotta un instant dans 
l’air et tomba au pied de la muraille. 


Salvato eut la prudence d’attendre un instant, de regarder 
autour de lui si personne n’avait vu ce qui venait de se passer, 
et, s'étant assuré que tout était bien resté entre lui et la 
prisonnière, sans prévenir aucun des hommes de l’équipage, il 
mit le youyou à la mer, et, comme un pêcheur qui tend ses 
lignes, il s’approcha de la plage. 


Un espace de terrain d’une dizaine de mètres séparaïit le quai 


du pied du mur de la prison, et le bonheur voulut qu'aucune 
sentinelle n’y fût placée. 


Salvato amarra son canot au rivage, ne fit qu’un bond, se 
trouva au pied de la muraille, ramassa le mouchoir et revint au 
canot. 


À peine y avait-il repris sa place, qu’il entendit le pas mesuré 
d’une patrouille ; maïs, au lieu de s’éloigner du quai, ce qui eût 
pu donner des soupçons, il enfonça le mouchoir dans sa poitrine 
et resta dans le canot, faisant avec sa ligne ce mouvement de 
haut en bas que fait un homme qui pêche à la palangre. 


La patrouille parut au pied de la tour ; le sergent qui la 
commandait se détacha des rangs et s’approcha du canot. 


— Que fais-tu là ? demanda-t-il à Salvato, vêtu en simple 
marin. 


Celui-ci lui fit répéter la question une seconde fois, comme 
s’il n’eût pas compris ; puis : 


— Vous le voyez bien, répondit Salvato avec un accent 
anglais très-prononcé, je pêche. 


Quoique détestés par les Siciliens, les Anglais devaient à la 
présence de Nelson certains égards que l’on n’accordait point 
aux individus des autres nations. 


— Il est défendu d’amarrer des bateaux au quai, répondit le 
chef de la patrouille, et il y a de la place dans le port pour 
pêcher sans venir pêcher ici. Au large donc, l’ami ! 


Salvato fit entendre un grognement de mauvaise humeur, 
tira du fond de la mer sa palangre, à laquelle il eut la chance de 
trouver pendu un calamaris, et rama vers la goëlette. 


— Bon ! dit le sergent en rejoignant sa patrouille, voilà qui le 
changera de son bœuf salé. 


Et, enchanté de la plaisanterie, il disparut un instant sous 
une voûte dont il explora la profondeur sombre, reparut et 
continua sa ronde de nuit en longeant les murs extérieurs de la 


forteresse. 


Quant à Salvato, il s’était déjà plongé dans l’intérieur de la 
goélette, baisant le mouchoir marqué d’une L, d’une S et d’une 
FE. 


Un des quatre coins était noué ; il y porta vivement la main 
et sentit un papier. 


Sur le papier étaient écrits ces mots : 


« Je t’ai reconnu, je te vois, je t’aime ! Voici mon premier 
moment de joie depuis que je t'ai quitté. 


» Mon Dieu, pardonnez-moi si c’est parce que j'espère en lui 
que j'espère en vous ! 


» Ta LUISA. » 


Salvato remonta sur le pont; ses yeux se reportèrent 
immédiatement vers l’ouverture. 


La main blanche se dessinait toujours sur les barreaux 
sombres. 


Salvato secoua le mouchoir, le baïsa, et son nom passa de 
nouveau à son oreille avec la brise de la nuit. 


Mais, comme il eût été imprudent, par une nuit aussi claire, 
de continuer un semblable échange de signes, Salvato s’assit et 
demeura immobile, tandis qu’à travers le double barreau, son 
œil, habitué aux ténèbres, pouvait encore distinguer la blanche 
apparition, vers laquelle ne le guidait plus la main imprudente. 


Quelques instants après ; on entendit le bruit d’une double 
rame qui battait la mer, et l’on vit, à travers le labyrinthe de 
bâtiments qui couvraient le port, s’avancer une barque qui 
s'arrêta au pied du petit escalier de la goëlette. 


C'était Joseph Palmieri qui rentrait à bord. 


— Bonne nouvelle ! s’écria en anglais Salvato, s’élançant dans 
les bras de son père. Elle est là, là, à cette fenêtre ! Voilà son 
mouchoir et une lettre d’elle ! 


Joseph Palmieri sourit d’un ineffable sourire et murmura : 


— Ô pauvre chevalier ! tu avais bien raison de dire: «La 
jeunesse est puissante devant Dieu ! » 


CLXXVII — LA NAISSANCE D'UN 
PRINCE ROYAL - 


Quelques jours après les événements que nous venons de 
raconter, le roi chassait la caille à tir, escorté de son fidèle 
Jupiter, dans les jardins de la Bagaria et sur le versant 
septentrional des collines qui s’élèvent à quelque distance de la 


plage. 
Il avait avec lui les deux plus fidèles compagnons de ces 


sortes de plaisirs, excellents tireurs comme lui, sir William 
Hamilton et le président Cardillo. 


La chasse était splendide : c'était le retour des cailles. 


Les caiïlles, comme tout chasseur sait, ont par an deux 
passages. Dans le premier, aux mois d’avril et de mai, elles vont 
du midi au nord ; à cette époque, elles sont maigres et sans 
saveur. Dans le second, qui a lieu au mois de septembre et 
d'octobre, elles sont, au contraire, grasses et succulentes, 


surtout en Sicile, leur première étape pour regagner l’Afrique. 


Le roi Ferdinand s’amusait donc, - nous ne dirons pas 
comme un roi, nous savons trop bien que, tout roi qu’il était, il 
ne s'était pas toujours amusé, mais comme un chasseur qui 
nage dans le gibier. 


Il avait tiré cinquante coups et tué cinquante pièces, et il 
offrait de parier qu’il irait ainsi jusqu’à la centaine, sans en 
manquer une seule. 


Tout à coup, on vit venir un cavalier courant à toute bride ; 
et, guidé par les coups de fusil, à la distance de cinq cents pas à 
peu près des chasseurs, il arrêta son cheval, se dressa sur ses 
étriers pour voir lequel des trois était le roi, et, l’ayant reconnu, 


il vint droit à lui. 


Ce cavalier était un messager que le duc de Calabre envoyait 
au roi, son père, pour lui annoncer que la duchesse était prise 
des premières douleurs, et, le prier, selon les lois de l’étiquette, 
d'assister à l’accouchement. 


— Bon ! fit le roi, tu dis les premières douleurs ? 
— Oui, sire. 


— En ce cas, j’ai bien une heure ou deux devant moi. Antonio 
Villari est-il là ? 

— Oui, sire, et deux autres médecins avec lui. 

— Alors, tu vois bien: je n’y puis rien faire. Tout beau, 


Jupiter ! Je vais encore tuer quelques caiïlles. Retourne à 
Palerme, et dis au prince que je te suis. 


Et il alla à Jupiter, qui, sur la recommandation de son 
maître, tenait l’arrêt aussi ferme que s’il eût été changé en 
pierre. 


La caille partit, le roi la tua. 
— Cinquante et une, Cardillo ! dit-il. 


— Pardieu ! dit le président, de mauvaise humeur de n’en 
être qu’à la trentaine, avec un chien comme le vôtre, ce n’est 
pas malin. Je ne sais même pas comment Votre Majesté se 
donne la peine de brûler de la poudre et de semer du plomb. À 
sa place, je prendrais le gibier à la main. 


Le domestique qui suivait le roi, lui passait, pendant ce 
temps, un autre fusil tout chargé. 


— Eh bien, dit le roi au messager, tu n’es pas encore parti ? 


— J’attendais pour savoir si le roi n’avait pas d’autres ordres 
à me donner. 


— Tu diras à mon fils que j’en suis à ma cinquante et unième 
caille, et que Cardillo n’est encore qu’à sa trentième. 


Le messager repartit au galop, et la chasse continua. 
Le roi, en une heure, tua vingt-cinq autres caïilles. 


Il changeait son fusil déchargé contre un fusil chargé, 
lorsqu'il vit revenir le même messager à fond de train. 


— Eh bien, lui cria-t-il, tu viens me dire que la duchesse est 
accouchée ? 


— Non, sire; je viens, au contraire, dire à Votre Majesté 
qu’elle souffre beaucoup. 


— Que veut-elle que j’y fasse ? 


— Votre Majesté sait qu’en pareille circonstance sa présence 
est commandée par le cérémonial. Il peut arriver un malheur. 


— Eh bien, demanda le président, qu’y a-t-il ? 


— Il y a que cela ne va pas tout seul, à ce qu’il paraît, 
répondit Ferdinand. 


— De sorte que nous allons quitter la chasse au milieu de la 
journée ? Au reste, que Votre Majesté la quitte si elle veut, je 
reste : je ne m’en retournerai que quand j'aurai mes cent pièces. 


— Ah ! dit Ferdinand, une idée ! Retourne vite à Palerme et 
ordonne de sonner toutes les cloches. 


— Et je puis dire à Son Altesse royale. ? 


— Tu peux lui dire que j'y suis aussitôt que toi. As-tu vu nos 
chevaux ? 


— Ils sont à la grille de la Bagaria, sire. 
— Eh bien, dis-leur, en passant, de se rapprocher. 
Le messager repartit au galop. 


Un quart d’heure après, toutes les cloches de Palerme étaient 
en branle. 


— Ah ! dit le roi, voilà qui doit lui faire du bien. 


Et il continua sa chasse. 


Il en était à sa quatre-vingt-dixième caille, sans en avoir 
manqué une seule. 


— Voulez-vous parier que j'irai jusqu’à la centaine, sans un 
faux coup, Cardillo ? 


— Ce n’est pas la peine. 
— Pourquoi cela ? 
— Parce que voilà le messager qui revient. 


— Diable! dit Ferdinand. Tout beau, Jupiter! Je vais 
toujours tuer ma quatre-vingt-onzième, en attendant. 


La caille partit, le roi la tua. 
Lorsqu'il se retourna, le messager était près de lui. 


— Eh bien, lui demanda Ferdinand, les cloches l’ont-elles 
soulagée ? 


— Non, sire : les médecins ont des craintes. 


— Les médecins ont des craintes ! répéta Ferdinand en se 
grattant l'oreille. C’est grave, alors ? 


— Très-grave, sire. 
— En ce cas, qu’on expose le saint sacrement. 


— Sire, je ferai observer à Votre Majesté que les médecins 
disent que votre présence est urgente. 


— Urgente ! urgente ! répéta Ferdinand avec impatience ; je 
n’y ferai pas plus que le bon Dieu ! 


— Sire, le cheval de Votre Majesté est là. 


— Je le vois bien, pardieu ! Va, va, mon garçon; et, si le 
saint sacrement n’y fait rien, j'irai moi-même. 


Et il ajouta à voix basse : 
— Quand j'aurai tué mes cent cailles, bien entendu. 


Au bout d’un quart d’heure, le roi avait tué ces cent cailles. 
Sir William l’avait suivi de près et en avait tué quatre-vingt- 


sept. Le président Cardillo était de dix en arrière sur sir William 
et de vingt-trois sur le roi : aussi était-il furieux. 


Les cloches sonnaient toujours à grande volée, ce qui 
prouvait qu’il n’y avait pas de nouveau. 


-— Alla malora ! dit le roi avec un soupir, il paraît qu’elle 
s’entête à ne rien finir que je ne sois là. Allons-y donc. On a 
bien raison de dire : « Ce que femme veut, Dieu le veut. » 


Et, sautant à cheval : 


— Vous êtes libres d’aller jusqu’à vos cent cailles, dit-il aux 
deux autres chasseurs. Moi, je retourne à Palerme. 


— En ce cas, dit sir William, je suis Votre Majesté : ma charge 
m'oblige à ne pas vous quitter dans un pareil moment. 


— C’est bien, allez, dit Cardillo ; moi, je reste. 
Le roi et sir William mirent leurs montures au galop. 


Au moment où ils entraient dans la ville, le carillon des 
cloches cessa. 


- Ah! Ah! dit le roi, il paraît que c’est fini. Maintenant, 
reste à savoir si c’est un garçon ou une fille. 


On passa devant une église : tous les cierges étaient allumés, 
le saint sacrement était exposé sur l’autel, l’église était pleine de 
gens qui priaient. 


On entendit le bruit des pétards et l’on vit l’air sillonné par 
les fusées. 


— Bien ! dit le roi, voilà qui est de bon augure. 


Le roi vit de loin venir le même messager ; il tenait son 
chapeau en l'air et criait: «Vive le roi!» Tout le monde 
courait après lui ou s’élançait au-devant de lui. C'était miracle 
qu'il n’écrasât personne. 

Du plus loin qu’il aperçut le roi : 


— Un prince, sire ! un prince ! cria-t-il. 


— Eh bien, dit le roi à sir William, quand j'aurais été là, je 
n’y aurais rien ajouté. 


Les cris du peuple annoncèrent l’arrivée de Ferdinand au 
palais. 


Tout le monde était dans la joie, et le roi était attendu avec 
la plus grande impatience. 


Le duc et la duchesse de Calabre avaient pris à cœur la cause 
de la San-Felice, non pour elle, qu’ils ne connaissaient pas, 
l’ayant vue à peine, mais pour son mari. 


Le pauvre chevalier, plus mort que vif, plus agité surtout 
que si c'était son propre sort qui allait se débattre, était à 
genoux dans un cabinet attenant à la chambre à coucher, et 
priait. 

C'est qu'il connaissait le roi, et qu’il savait qu’il avait 
beaucoup à craindre et peu à espérer. 


La jeune mère était dans son lit. Elle n’avait aucun doute, 
elle : qui pourrait refuser quelque chose à ce bel enfant qu’elle 
venait de mettre au monde avec tant de douleurs ? Ce serait 
une impiété ! 

Ne serait-il pas roi un jour ? n’était-il pas d’heureux augure 
qu'il entrât dans la vie par la porte de la clémence et en 
balbutiant le mot Grâce ! 


On avait eu le temps, son grand-père n'étant pas encore là 
au moment de sa naissance, de lui faire sa toilette et de lui 
passer une magnifique robe de dentelles. 


Il avait les cheveux blonds des princes autrichiens, des yeux 
bleus étonnés qui regardaient sans voir, la peau fraîche comme 
une rose et blanche comme du satin. 


La mère le tenait couché près d’elle, ne se lassant pas de 
l’embrasser. Elle lui avait glissé, dans les plis de la robe qui 
recouvrait ses langes royaux, la supplique de la malheureuse 
San-Felice. 


On entendit dans la rue, se rapprochant du palais sénatorial, 
les cris de « Vive le roi ! » 


Le prince pâlit : il lui sembla, à lui si craintif devant son 
père, qu'il allait commettre un crime de lèse-majesté. 


La princesse fut plus courageuse que lui. 


— Ô François, dit-elle, nous ne pouvons cependant pas 
abandonner cette pauvre femme ! 


San-Felice, qui entendit ces mots, ouvrit la porte de l’alcôve, 
et par cette porte passa sa tête pâle et effarée. 


— Ô mon prince ! dit-il avec le ton du reproche. 


— J’ai promis, je tiendrai, dit François. J’entends les pas du 
roi : ne te montre pas, ou tu perds tout. 


San-Felice referma la porte du cabinet au moment où le roi 
ouvrait celle de la chambre à coucher. 


— Eh bien, eh bien, dit-il en entrant, tout est donc fini, et de 
la bonne façon, grâce à Dieu! Je te fais mon compliment, 
François. 


— Et à moi, sire ? demanda l’accouchée. 

— À vous, je vous le ferai quand j'aurai vu l’enfant. 

— Sire, vous savez que j'ai droit à trois faveurs, dit la 
princesse, comme ayant donné un héritier au royaume ? 

— Et on vous les accordera, si c’est un beau mâle. 

— Oh ! sire, c’est un ange ! 

Et elle prit l’enfant à son côté et le présenta au roi. 


— Ah ! par ma foi, dit le roi en le lui prenant des mains et en 
se retournant vers son fils, je n’aurais pas mieux fait, moi qui 
m'en pique. 


Il y eut un moment de silence ; toutes les respirations étaient 
arrêtées, tous les cœurs cessaient de battre. 


On attendait que le roi vît le placet. 


— Oh ! oh ! qu’a-t-il donc sous le bras ? 


— Sire, dit Marie-Clémentine, au lieu des trois faveurs que 
l’on accorde d’habitude à la princesse royale qui donne un 
héritier à la couronne, je n’en demande qu’une. 


Et sa voix, en prononçant ces paroles, était si tremblante, 
que le roi la regardait avec étonnement. 


— Diable ! ma chère fille, dit le roi, il paraît que c’est bien 
difficile, ce que vous désirez ? 


Et, couchant l’enfant dans le pli de son bras gauche, il prit le 
papier de la main droite et le déplia lentement en regardant le 
prince François, qui pâlit, et la princesse Marie-Clémentine, qui 
se laissa retomber sur son oreiller. 


Le roi commença de lire ; mais, dès les premiers mots, son 
sourcil se fronça et l’expression de son visage devint sinistre. 


— Oh! dit-il avant même d’avoir tourné la page, si c'était 
cela que vous aviez à me demander, monsieur mon fils, et vous, 
madame ma belle-fille, vous avez perdu votre peine. Cette 
femme est condamnée, cette femme mourra. 


— Sire ! balbutia le prince. 


— Dieu lui-même voudrait la sauver, que j’entrerais en lutte 
contre Dieu ! 


— Sire, au nom de cet enfant ! 


— Tenez ! s’écria le roi, reprenez-le, votre enfant ! le voilà, je 
vous le rends. 


Et, le rejetant violemment sur le lit, il sortit en criant : 
— Jamais ! jamais ! 


La princesse Marie-Clémentine poussa un gémissement et 
prit dans ses bras son enfant qui pleurait. 


— Oh ! pauvre innocent ! dit-elle, cela te portera malheur. 


Le prince tomba sur une chaise sans avoir la force de 


prononcer une parole. 


Le chevalier poussa la porte du cabinet, et, plus pâle qu’un 
mort, il vint ramasser la supplique qui était tombée à terre. 


— Ô mon ami ! dit le prince en lui tendant la main, tu le vois, 
il n’y a pas de notre faute. 


Mais lui, sans paraître voir ni entendre le prince, sortit en 
déchirant la supplique et en disant : 


— C’est véritablement un monstre que cet homme ! 


CLXXVIII - TONINO MONTI - 


À l'instant même où le roi s’élançait, furieux, hors de la 
chambre de la princesse royale, et où San-Felice le suivait en 
déchirant la supplique, le capitaine Skinner discutait dans sa 
cabine le prix de son engagement avec un grand et beau garçon 
de vingt-cinq ans, qui était venu s'offrir à lui pour faire partie 
de l’équipage de la goëlette. 


Quand nous disons s'offrir à lui, la chose pourrait être dite 
d’une façon plus exacte. La veille, un de ses meilleurs matelots, 
qui exerçait à bord le poste de contre-maître et qui était né à 
Palerme, chargé par le capitaine Skinner de recruter quelques 
hommes pour renforcer son équipage, avait vu, à la porte de la 
maison n° 7 de la rue della Salute, un beau jeune homme coiffé 
d’un bonnet de pêcheur et portant un calecon relevé jusqu’au- 
dessus du genou, lequel laissait voir une jambe vigoureuse et 
fine tout à la fois. 


Il s'était arrêté un instant devant lui et l’avait regardé avec 
une attention et une persistance qui lui avaient valu, en patois 
sicilien, cette question : 


— Que me veux-tu ? 


— Rien, avait répondu le contre-maître dans le même patois. 
Je te regarde et je me dis, à part moi, que c’est une honte. 


— Qu'est-ce qui est une honte ? 


— Qu'un grand et fort gaillard comme toi, qui ferait un si 
beau matelot, soit destiné à faire un si mauvais geôlier. 


— Qui t’a dit cela ? demanda le jeune homme. 
— Que t’importe, du moment que je le sais ! 


Le jeune homme haussa les épaules. 


— Que veux-tu ! dit-il, l’état de pêcheur ne nourrit pas son 
homme, et l’état de geôlier rapporte deux carlins par jour. 


— Bon ! deux carlins par jour ! dit le contre-maître en faisant 
claquer ses doigts : belle rétribution pour un si triste métier ! 
Moi, je suis à bord d’un bâtiment où les mousses ont deux 
carlins, les novices quatre, et les matelots huit. 


— Tu gagnes huit carlins par jour, toi ? demanda le jeune 
pêcheur. 


— Moi ? J’en gagne douze : je suis contre-maître. 


— Peste! dit le pêcheur, quel commerce fait donc ton 
capitaine, pour payer ses hommes ce prix-là ? 


- Il ne fait aucun commerce, il se promène. 
— Il est donc riche ? 
— Il est millionnaire. 


— Bon état, et qui vaut encore mieux que celui de matelot à 
huit carlins. 


— Lequel, cependant, vaut mieux que celui de geôlier à deux. 


— Je ne dis pas ; mais c’est mon père qui s’est coiffé de cette 
idée-là. Il veut absolument que je lui succède comme geôlier en 
chef. 


— Ce qui lui vaut ? 

— Six carlins par jour. 

Le contre-maître se mit à rire. 

— Au fait, dit-il, voilà un riche avenir ! Et tu es décidé ? 


— Ah! je n’ai pas la vocation. Maïs, ajouta-t-il avec 
l’insouciance des hommes du Midi, il faut bien faire quelque 
chose. 


— Ce n’est pas amusant de se lever la nuit, de faire des 
rondes dans les corridors, d’entrer dans les cachots, de voir de 
malheureux prisonniers qui pleurent ! 


— Bah ! on s’y habitue. Est-ce qu’il n’y a pas partout des gens 
qui pleurent ! 


— Ah! je vois ce que c’est, dit le contre-maître: tu es 
amoureux, et tu ne veux pas quitter Palerme. 


- Amoureux ! j’ai eu deux maîtresses dans ma vie, et l’une 
m'a quitté pour un officier anglais, l’autre pour un chanoine de 
Sainte-Rosalie. 


— Alors, libre comme l’air ? 
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— Libre comme l’air. Et, si tu as un bon poste à m'offrir, 
comme je ne suis pas encore nommé geôûlier, que j'attends 
depuis trois ans ma nomination, fais tes offres. 


— Un bon poste ?.. Je n’en ai pas d’autre que celui de 
matelot à bord de mon bâtiment. 


— Et quel est ton bâtiment ? 

— Le Runner. 

— Ah ! ah ! vous êtes de l’équipage américain ? 

— Eh bien, as-tu quelque chose contre les Américains ? 
— Ils sont hérétiques. 

— Celui-là est catholique comme toi et moi. 

— Et tu t’'engages à me faire recevoir à bord ? 

— J’en parlerai au capitaine. 

— Et j'aurai huit carlins par jour comme les autres ? 
— Oui. 

— Fait-on la pagnote, ou est-on nourri ? 

— On est nourri. 

— Convenablement ? 


— On a le café et le petit verre de rhum le matin ; à midi, la 
soupe, un morceau de bœuf ou de mouton rôti, du poisson, si 
l’on en a pincé, et, le soir, du macaroni. 


— Je voudrais voir cela. 


- Il ne tient qu’à toi. Il est onze heures et demie, on dîne à 
midi ; je t'invite à dîner avec nous. 


— Et le capitaine ? 
— Le capitaine ? Est-ce qu’il fera attention à toi ! 


— Ah ! ma foi, dit le jeune homme, j'accepte ; j'allais dîner 
avec un morceau de baccala. 


— Pouah ! fit le contre-maître : il y a un chien à bord, il n’en 
veut pas. 


— Madonna ! dit le jeune homme, il y a beaucoup de 
chrétiens alors qui ne demanderaient pas mieux que d’être 
chiens à bord de ton bâtiment. 


Et, passant son bras sous celui du contre-maître, il suivit le 
quai jusqu’à la Marina. 


À la Marina, il y avait un canot amarré, près du 
débarcadère. Il était gardé par un seul matelot ; maïs le contre- 
maître fit entendre un roulement de son sifflet, et trois autres 
matelots accoururent et sautèrent dans la barque, où le contre- 
maître et le jeune pêcheur descendirent à leur tour. 


— Au Runner ! et vivement ! leur dit en mauvais anglais le 
contre-maître en prenant place au gouvernail. 


Les matelots se roidirent sur leurs rames, et la légère 
embarcation glissa sur l’eau. 


Dix minutes après, elle abordait l’escalier de bâbord du 
Runner. 


Le contre-maître avait dit la vérité : ni le capitaine ni son 
second ne parurent remarquer l’arrivée d’un étranger à bord. 
On se mit à table, et, comme la pêche avait été bonne et qu’un 
des matelots, Provençal de naissance, avait fait une 
bouillabaisse, le repas fut encore plus soigné que le contre- 
maître ne l’avait annoncé. 


Nous devons avouer que les trois plats qui se succédèrent, 
arrosés d’une demi-bouteille de vin de Calabre, parurent 
produire une sensation favorable sur l’esprit de l'invité. 


Au dessert, le capitaine parut sur le pont, accompagné de 
son second, et, en se promenant, se dirigea vers l’avant du petit 
bâtiment. 


À l'approche du capitaine, les matelots se levèrent, et, 
comme le capitaine leur faisait signe de la main de se rasseoir : 


— Pardon, mon capitaine, dit le contre-maître, mais j’ai une 
prière à vous faire. 


— Et que veux-tu ? demanda le capitaine Skinner en riant. 
Voyons, parle, mon brave Giovanni. 


— Ce n’est pas moi, capitaine, c’est un de mes compatriotes 
que j’ai racolé par les rues de Palerme, et que j’ai invité à dîner 
avec nous. 


— Ah ! ah ! Et où est-il, ton compatriote ? 
— Le voilà, capitaine. 

— Que demande:t-il ? 

— Une grande faveur, capitaine. 

— Laquelle ? 

— Celle de boire à votre santé. 


— C’est chose accordée, dit le capitaine, et tout le bénéfice en 
sera pour moi. 


— Hourra pour le capitaine ! crièrent les matelots d’une seule 
VOIX. 


Skinner salua de la tête. 
— Et comment s’appelle ton compatriote ? demanda-t-il. 
— Ma foi, dit Giovanni, je n’en sais rien. 


- Je m'appelle votre serviteur, Excellence, répondit le jeune 
homme, et voudrais bien que vous me répondissiez que vous 


vous appelez mon maître. 
— Ah ! ah ! tu as de l’esprit, garçon ! 
— Vous croyez, Excellence ? 
— J’en suis sûr. 


— Depuis que ma mère me le disait quand j'étais tout petit, 
personne cependant ne s’en est aperçu. 


— Mais enfin tu as encore un autre nom que celui de mon 
serviteur ? 


— J'en ai deux autres, Excellence. 
— Lesquels ? 
— Tonino Monti. 


— Attends donc, attends donc, dit le capitaine comme s’il 
cherchait à rappeler ses souvenirs, il me semble que je te 
connais. 


Le jeune homme secoua dubitativement la tête. 
— Cela m'étonnerait bien, dit-il. 


— Je me rappelle... Oui, c’est cela. N’es-tu pas le fils du 
geôlier en chef du fort de Castellamare ? 


— Ma foi, oui. Eh bien, il faut que vous soyez sorcier pour 
avoir deviné cela. 


— Je ne suis pas sorcier, maïs je suis l’ami de quelqu'un qui 
sollicite pour toi le poste de geôlier, je suis l’ami du chevalier 
San-Felice. 


— Et qui ne l’obtiendra pas, naturellement. 


— Bon ! et pourquoi ne l’obtiendrait-il pas ? Le chevalier est 
non-seulement le bibliothécaire, mais encore l’ami du duc de 
Calabre. 


— Oui ; mais il est le mari de la prisonnière si chaudement 
recommandée par Sa Majesté, et qui ne vit que par grâce. Si le 
chevalier avait eu quelqu'un d’influent, il aurait commencé par 


obtenir la vie de sa femme. 


— C'est justement parce qu’on lui a refusé ou qu’on lui 
refusera probablement une grande faveur que l’on sera charmé 
de lui en accorder une petite. 


— Que Dieu me fasse la grâce de ne pas vous entendre ! 
— Et pourquoi cela ? 


— Parce qu’il m’arrangerait mieux de vous servir que de 
servir le roi Ferdinand. 


— Je ne veux cependant pas, je te le déclare, répliqua en 
riant le capitaine Skinner, lui faire concurrence. 


— Oh! vous ne lui ferez pas concurrence, capitaine : je 
donne ma démission avant d’être nommé. 


— Ah! capitaine, dit Giovanni, acceptez-la. Tonino est un 
bon garçon. Pêcheur d’enfance, ça fera un excellent marin. Je 
réponds de lui. Nous serons tous contents de le voir porter sur 
le rôle de l’équipage. 


— Oh ! oui, oui ! s’écrièrent tous les matelots. 


— Capitaine, dit Tonino, la main sur sa poitrine, foi de 
Sicilien, si Votre Excellence m’accorde ma demande, vous serez 
content de moi. 


— Écoute, mon ami, répondit le capitaine, je ne demande pas 
mieux, Car tu me parais un bon garçon. Mais je ne veux pas 
qu'on dise que je suis un racoleur, et qu’on m’accuse de t'avoir 
engagé pendant que tu étais ivre. Amuse-toi avec tes 
compagnons tant qu’il te plaira ; mais rentre ce soir chez toi. 
Réfléchis cette nuit, demain toute la journée, et, demain au soir, 
si tu es toujours dans les mêmes intentions, reviens, et nous 
terminerons. 


— Vive le capitaine ! cria Tonino. 
— Vive le capitaine ! répéta tout l’équipage. 


— Voilà quatre piastres, dit Skinner : allez à terre, mangez- 


les, buvez-les, cela ne me regarde pas ; mais que tout le monde, 
ce soir, soit ici, et qu’il n’y ait pas trace du vin que l’on aura bu. 
Allez. 


— Mais la goëlette, capitaine ? demanda Giovanni. 
— Laisse deux hommes à bord. 
— Bon, capitaine ! c’est à qui ne voudra pas rester. 


— Vous tirerez au sort, et chacune des victimes recevra une 
piastre pour consolation. 


On tira au sort, et les deux matelots qui tombèrent reçurent 
chacun une piastre. 


Le soir, à neuf heures, tout le monde était rentré, et, comme 
l’avait recommandé le capitaine, on était gai, mais voilà tout. 


Le capitaine passa la revue de son équipage, comme il avait 
l’habitude de le faire tous les soirs, et fit à Giovanni, mais pour 
lui seul, le signe de le suivre dans son cabinet. 


Dix minutes après, excepté les matelots du premier quart de 
nuit, tout le monde était couché à bord. 


Giovanni se glissa dans la cabine du capitaine, qui attendait 
avec son second. Tous deux paraissaient impatients. 


— Eh bien ? lui demanda Skinner. 

— Eh bien, capitaine, il est à nous. 

-Tu en es sûr ? 

— Comme si je le voyais déjà couché sur le rôle. 
— Et tu crois que demain. ? 


— Demain, à six heures du soir, aussi vrai que je m’appelle 
Giovanni Capriolo, il aura signé. 


— Dieu le veuille ! murmura le second : ce sera déjà la moitié 
de notre affaire faite. 


Et, en effet, le lendemain, comme l’avait promis Giovanni, et 
comme nous l'avons dit dans les premières lignes de ce 


chapitre, après avoir débattu pour la forme le chiffre des 
appointements, sur sa demande expresse consignée dans 
l’engagement, Tonino Monti, libre et majeur, s’engageait pour 
trois ans comme matelot à bord du Runner, et recevait d'avance 
trois mois d’appointements, se soumettant à toute la rigueur de 
la loi, s’il manquait à sa parole. 


CLXXIX — LE GEOLIER EN CHEF 


Au moment où le nouvel enrôlé venait d’apposer — avec 
quelque difficulté d'exécution, mais lisiblement néanmoins, — sa 
signature au bas de l’engagement, un matelot entrait dans la 
cabine, tenant à la main une enveloppe contenant des papiers 
qu’un messager venait d'apporter de la part du chevalier San- 
Felice, avec recommandation expresse de ne les remettre qu’au 
capitaine Skinner lui-même. 


Dès midi, le bruit s'était répandu dans Palerme que la 
duchesse de Calabre était atteinte des douleurs de 
l’enfantement. Les propriétaires de la goëlette étaient trop 
intéressés à cet événement pour n'être point des premiers à en 
être instruits ; puis le son des cloches, puis l’exposition du saint 
sacrement leur avaient appris les craintes de la cour ; enfin, les 
pétards, les fusées et les illuminations les avaient mis au 
courant de l’heureux résultat auquel ils portaient un si vif 
intérêt, puisque la vie de la prisonnière y était en quelque sorte 
attachée. 


Le capitaine Skinner comprit donc à l'instant que 
l'enveloppe contenait, quelle qu’elle fût, la décision du roi. 
Il fit un signe à Salvato, qui jeta un coup d'œil sur 


l’engagement, dit à Tonino que tout était bien ainsi, prit 
l’engagement et le mit dans sa poche. 


Tonino, enchanté de faire enfin légalement partie de 
l'équipage du Runner, remonta sur le pont. 


Salvato et son père, restés seuls, s’empressèrent de briser le 
cachet : l'enveloppe contenait la supplique de Luisa déchirée en 
huit ou dix morceaux. 


On le sait, cette réponse seule était significative ; elle disait 


clairement : «Le roi a été impitoyable. » 


Mais à ces fragments déchirés étaient joints deux autres 
papiers intacts. 


Le premier, que Salvato ouvrit, était de l'écriture du 
chevalier. 


Il contenait ce qui suit : 


« J’allais vous envoyer ces papiers déchirés sans aucun 
commentaire, — Car, ainsi que la chose était convenue entre 
nous, ils signifiaient que la princesse avait échoué, et que, de 
notre côté, il n’y avait plus d’espoir, - quand j'ai reçu du 
directeur de la police la nomination, sollicitée par moi, de 
Tonino Monti au poste de geôlier adjoint. Y a-t-il dans cette 
nomination un moyen de salut ? Je n’en sais rien et n’essaye 
même pas de le chercher, tant ma tête est perdue ; mais vous, 
vous êtes des hommes de ressource et d’imagination, vous avez 
des moyens de fuite qui me manquent, des hommes d’exécution 
que je n’ai pas et que je ne saurais où trouver. Cherchez, 
imaginez, inventez, jetez-vous, s’il le faut, dans l’insensé, dans 
l'impossible ; mais sauvez-la ! 


» Moi, je ne puis que la pleurer. 
» Ci-joint le brevet de Tonino Monti. » 


La nouvelle était terrible; mais ni Salvato ni son père 
n'avaient jamais compté sur la clémence royale. Le 
désappointement de ce côté-là était donc loin de produire l’effet 
qu'il avait produit sur le chevalier San-Felice. 


Les deux hommes se regardèrent avec tristesse, mais non 
avec désespoir. Il y avait plus: il leur semblait que cette 
nomination de Tonino Monti était une compensation à l’échec 
annoncé par la supplique déchirée. 


Comme on l’a vu, eux aussi avaient compté sur cet accident, 
et, en s’emparant à tout hasard de Tonino, avaient pris leurs 
mesures en conséquence. 


Leurs projets étaient bien vagues encore, ou plutôt ils 
n'avaient pas encore de projets. Ils étaient là, l’œil au guet, 
l'oreille avide, le bras tendu, prêts à saisir l’occasion si 
l’occasion se présentait. Il leur avait semblé voir une lueur 
quelconque dans l’accaparement de Tonino; cette lueur 
s’augmentait de sa nomination. Eh bien, à la lueur de ce 
crépuscule, ils allaient chercher à donner un corps à ce rêve, 
jusque-là fugitif, insaisissable. 


Il était sept heures du soir. À huit, ils paraissaient avoir pris 
une résolution; car l’avis fut donné à tout l’équipage qu’on 
devait lever l’ancre dans l’après-midi du lendemain. 
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Tonino fut autorisé à aller, dans la soirée même ou le 
lendemain dans la journée, prendre congé de son père. Mais il 
déclara qu’il craignaït tellement la colère du bonhomme, que, 
loin d’aller prendre congé de lui, il se sauverait à fond de cale 
s’il le voyait venir du côté du bâtiment. 


Il paraît que Salvato et son père ne pouvaient rien désirer de 
mieux que cet effroi de Tonino ; car ils échangèrent un signe de 
satisfaction. 


Maintenant, nous allons raconter les événements tels qu’ils 
se passèrent, sans essayer de leur donner d’autre explication 
que celle des faits. 


Le lendemain, vers cinq heures du soir, par un temps 
nuageux et sombre, la goélette le Runner commença de faire ses 
préparatifs pour lever l’ancre. 


Pendant cette opération, soit maladresse de l’équipage, soit 
défaut dans la chaîne, un anneau se rompit et l’ancre resta au 
fond. 


Cet accident arrive parfois, et, quand l’ancre n’est point 
restée à une trop grande profondeur, des plongeurs descendent 
au fond de l’eau dans laquelle a échoué le cabestan. 


Malgré l’accident arrivé à l’ancre, on ne continua pas moins 
d’appareiller ; seulement, il fut convenu que, l’ancre n'étant 


qu’à trois brasses de profondeur, un canot resterait avec huit 
hommes et le contre-maître Giovanni pour repêcher l’ancre, et 
que la goëlette attendrait en croisant à l’entrée du port. 


Pour se faire visible dans une nuit sans lune, elle devait 
porter trois feux de couleurs différentes. 


Vers huit heures du soir, elle fut dégagée des différents 
navires stationnant dans le port et commença de courir des 
bordées à l’endroit convenu, tandis que les huit matelots dont 
on avait eu besoin pour la manœuvre d’appareillage et de sortie 
revenaient avec la barque pour repêcher l’ancre. 


À la même heure, le geôlier en chef du fort de Castellamare, 
Ricciardo Monti, sortait de la prison, prévenant le gouverneur 
qu’il recevait une lettre de son fils lui annonçant que ce fils 
était nommé geôlier adjoint, selon son plus grand désir, et qu’il 
reviendrait avec lui entre neuf et dix heures, ayant à remplir 
quelques formalités de police. 


Sans doute, cette lettre lui avait été écrite par Tonino, sur le 
conseil de quelque camarade, afin de détourner l’attention de 
son père du départ de la goëlette, où il pouvait entendre dire 
que son fils était engagé. 


Le rendez-vous avait été donné à Ricciardo Monti dans une 
des petites tavernes de la piazza Marina. Sans défiance aucune, 
il entra en demandant Tonino Monti. On lui indiqua un corridor 
conduisant à une salle où, lui dit-on, son fils buvait avec trois 
ou quatre camarades. 


À peine fut-il entré dans la salle, où il chercha vainement 
des yeux celui qui lui avait donné rendez-vous, qu’il fut saisi 
par les quatre hommes, lié, baillonné et couché sur un lit, avec 
l’assurance qu’il serait libre le lendemain matin et qu’il ne lui 
serait fait aucun mal s’il n’essayait pas de fuir. 


La seule violence qui lui fut faite et qui nécessita l’emploi de 
la force et surtout des menaces, fut de lui prendre le trousseau 
de clefs qu’il portait à sa ceinture, clefs à l’aide desquelles il 
entrait dans la chambre des prisonniers. 


Ce trousseau de clefs fut passé, à travers la porte entre- 
bâillée, à quelqu'un qui attendait derrière cette porte. 


Une demi-heure après, un jeune homme de l’âge et de la 
taille de Tonino frappait à la porte du fort et demandait à parler 
au gouverneur, de la part de son père. 


Le gouverneur ordonna qu’il fût introduit près de lui. 


Le jeune homme lui dit alors que Ricciardo Monti, au 
moment où il traversait la rue de Tolède, tout en fête à cause de 
l'accouchement de la princesse, avait été blessé par un 
mortarello qui avait éclaté, et transporté à l'hôpital dei 
Pellegrini. 


Le blessé l’avait aussitôt fait appeler, lui avait remis son 
trousseau et lui avait donné l’ordre de se rendre sur-le-champ 
chez Son Excellence le gouverneur, qui était prévenu par lui, de 
justifier de sa nomination en présentant le brevet à Son 
Excellence, et de le remplacer jusqu'à sa guérison, qui ne 
pouvait tarder. 


Le gouverneur lut le brevet du nouveau geôlier adjoint ; il 
était parfaitement en règle. Il n’y avait rien d’extraordinaire 
dans l'accident de Ricciardo Monti, ces sortes d’accidents 
arrivant par centaines à chaque fête. Il avait, en effet, comme 
nous l’avons dit, été prévenu que son geôlier en chef sortait 
pour lui ramener son fils. Il ne prit donc aucun soupçon, invita 
le faux Tonino à garder provisoirement les clefs de son père, à 
se faire instruire de son service et à entrer en fonction. 


Le nouveau geôlier remit précieusement son brevet dans sa 
poche, rattacha à sa ceinture les clefs qu’il avait déposées sur la 
table du gouverneur et sortit. 


L’inspecteur, prévenu des désirs du gouverneur, le conduisit 
de corridor en corridor, lui montrant les chambres habitées. 


Il y en avait neuf. 


En passant devant celle de la San-Felice, il s’arrêta un 
instant pour lui expliquer l’importance de la prisonnière : on 


devait entrer dans sa chambre et s’assurer de sa présence trois 
fois le jour et deux fois la nuit : la première fois à neuf heures 
du soir, la seconde à trois heures du matin. 


De nouveaux ordres, au reste, avaient été donnés le jour 
même de redoubler de surveillance à l’intérieur et à l'extérieur. 


La tournée finie, l’inspecteur montra la chambre de garde. 
Le geôlier chargé de veiller sur cette partie de la forteresse 
devait y demeurer toute la nuit. Il avait quatre heures pour 
dormir dans le jour. 


S’il s'ennuyait ou craignait de s’endormir dans la chambre 
de garde, il était libre de se promener dans les corridors. 


Il était onze heures et demie lorsque l’inspecteur et le 
nouveau geôlier se séparèrent, l’inspecteur lui recommandant 
l'exactitude et la vigilance, le geôlier promettant que, sous ce 
nouveau rapport, il ferait encore plus qu’on n’attendait de lui. 


En effet, qui l’eût vu debout à la porte de la chambre de 
garde, donnant sur le premier corridor et s’ouvrant au pied de 
l'escalier n°1, l’œil ouvert, l'oreille au guet, n’aurait pu 
l’accuser de manquer à sa parole. 


Il se tint là debout et immobile jusqu’à ce que tout bruit 
s’'éteignît dans le fort. 


Minuit sonna. 


CLXXX — LA PATROUILLE 


Le douzième coup frappé sur le timbre avait à peine cessé de 
retentir, que le nouveau geôlier, que l’on eût pu prendre jusque- 
là pour la statue de l’attente, s’anima, et, comme mû d’une 
résolution subite, monta l'escalier sans hâte, mais sans lenteur. 
Et, en effet, si son pas était entendu, si son passage était 
remarqué, si une question lui avait été faite, il eût eu à 
répondre : « En l’absence de mon père, j’ai la surveillance de la 
prison ; je surveille. » 


Mais tout dormait dans la citadelle : personne ne le vit, 
personne ne l’entendit, personne ne le questionna. 


Arrivé au second étage, il parcourut le corridor dans toute sa 
longueur, puis revint sur ses pas, mais avec plus de précautions, 
mais étouffant sa marche, l’oreille tendue, retenant son haleine. 


Tout à coup, il s’arrêta devant la porte de la prison de la 
San-Felice. 


Il tenait d'avance dans sa main la clef de cette porte. 


Il l’introduisit dans la serrure avec tant de précaution et la 
fit tourner avec tant de lenteur, qu’à peine entendit-on le 
grincement du fer sur le fer : la porte s’ouvrit. 


Cette fois, la nuit était sombre, le vent sifflait à travers les 
barreaux de la fenêtre, dont on ne distinguait pas même 
l'ouverture, tant l’obscurité était épaisse. 


Le jeune homme fit un pas dans la chambre en retenant son 
souffle. 


Puis, comme il cherchait en vain des yeux la prisonnière. 


- Luisa ! murmura-t-il. 


Un souffle apporta à son oreille le nom de Salvato ! puis, au 
moment même, deux bras s’élancèrent à son cou et une bouche 
s’appuya contre la sienne. 


Un souffle de flamme, un murmure de joie se croisèrent. 
C'était la première fois depuis le jour de la condamnation au 
tribunal, et, par conséquent, de leur séparation, que les deux 
amants se retrouvaient dans les bras l’un de l’autre. 


Sans doute, par des signes échangés entre eux dans la 
journée, Salvato avait prévenu Luisa de cette visite, de peur que 
la surprise ne lui arrachât quelque cri de terreur. Aussi, on l’a 
vu, pleine d’espérance, mais pleine de crainte, avait-elle 
attendu que Salvato prononçât son nom avant de lui répondre. 


Il y eut dans le rapprochement de ces deux cœurs, si 
profondément dévoués l’un à l’autre, un moment d’extase 
muette et immobile. 


Salvato en sortit le premier. 


— Allons, chère Luisa, dit-il, maintenant, pas un instant à 
perdre : nous sommes arrivés au moment suprême où notre sort 
commun va se décider. Je t’ai dit: «Sois calme et patiente : 
nous mourrons tous deux ou nous vivrons ensemble. » Tu as 
compté sur moi, me voilà. 


— Oh ! oui, et Dieu est grand, Dieu est bon ! Maintenant, que 
puis-je faire ? comment puis-je t’aider ? 


— Écoute, répondit Salvato. J’ai à accomplir un travail qui 
durera plus d’une heure, j’ai à scier les barreaux de ta fenêtre. Il 
est minuit et quelques minutes : nous avons encore quatre 
heures de nuit devant nous. Ne précipitons rien, mais 
réussissons cette nuit : demain, tout sera découvert. 


— Je te le demande une seconde fois, que ferai-je pendant 
cette heure ? 


— Je laisse la porte entr’ouverte, comme elle l’est: moitié 
dans ta prison, moitié dehors, tu écoutes si quelque bruit ne 
nous menace pas d’un danger. Au moindre soupçon, tu 


m'appelles, je sors, je referme la porte sur toi. La porte 
refermée, je suis en ronde de nuit, n’inspirant nulle défiance 
puisqu'on me trouve dans l’exercice de mon devoir. Je rentre 
un quart d'heure après et j’achève l’œuvre commencée. 
Maintenant, du courage et du sang-froid ! 


— Sois tranquille, ami, je serai digne de toi, répondit Luisa en 
lui serrant la main avec une force presque virile. 


Salvato tira alors de sa poche deux limes fines à l’acier 
mordant, l’une pouvant casser pendant l’opération, et, Luisa 
s'étant, selon sa recommandation, placée de manière à 
percevoir tout bruit qui se ferait dans les corridors et dans les 
escaliers, Salvato commença de limer les barreaux de cette 
main ferme et assurée qu'aucun péril ne pouvait faire trembler. 


La lime était si fine, que l’on entendait à peine le cri de la 
morsure sur le fer. D’ailleurs, ce bruit, même plus perceptible, 
se fût perdu dans les sifflements du vent et les premiers 
grondements du tonnerre, annonçant un orage prochain. 


— Beau temps ! murmura Salvato remerciant tout bas le 
tonnerre de se mettre de la partie. 


Et il continua son travail. 
Rien ne vint l’en distraire. 


Comme ïil l’avait prévu, au bout d’une heure, quatre 
barreaux furent sciés, et la fenêtre présenta une ouverture assez 
grande pour que deux personnes pussent passer par cette 
ouverture. 


Alors, il releva de nouveau son surtout et détacha une corde 
roulée autour de sa ceinture. Cette corde, solide, quoique 
finement tressée, était d’une longueur plus que suffisante pour 
toucher la terre. 


À l’une de ses extrémités était un anneau tout préparé, 
destiné à être passé dans la partie verticale du barreau scié par 
Salvato et restée adhérente et scellée à la muraille. 


Salvato fit, de distance en distance, des nœuds à la corde, 
nœuds destinés à servir de point d'appui à ses mains et à ses 
genoux. 


Puis il sortit de la chambre et parcourut le corridor jusqu’à 
l’endroit où il aboutissaïit à l’escalier. 


Là, penché sur la lourde rampe de fer, l’œil interrogeant les 
ténèbres, l’oreille interrogeant le silence, il demeura un instant 
immobile et sans respiration. 


— Rien !... murmura-t-il avec une expression de joie et de 
triomphe. 


Et, revenant vivement sur ses pas, il rentra dans la chambre, 
retira la clef de la porte, la referma en dedans, paralysa la 
serrure en yÿ glissant trois ou quatre clous, prit Luisa dans ses 
bras, la pressa contre son cœur en lui recommandant le 
courage, fixa l’anneau à la tige de fer, lia, de peur qu’elles ne se 
desserrassent par le poids, l’une à l’autre les deux mains de 
Luisa, et l’invita à lui passer les deux bras autour du cou. 


Seulement alors, Luisa comprit le mode d’évasion que 
comptait employer Salvato, et le cœur lui faillit à l’idée qu’elle 
allait être suspendue dans le vide, et qu’il lui faudrait descendre 
de trente pieds de haut suspendue au cou de son amant, qui 
n'aurait lui-même d’autre appui que la corde. 


Cependant, sa terreur fut muette. Elle tomba à genoux, leva 
au ciel ses mains liées par le mouchoir, fit à voix basse une 
courte prière à Dieu, et se releva en disant : 


— Je suis prête. 


En ce moment, un éclair sillonna les nuées, épaisses et 
basses, et, à la lueur de cet éclair, Salvato put voir de grosses 
gouttes de sueur sillonner le visage pâle de Luisa. 


— Si c’est cette descente qui t’effraye, dit Salvato, qui 
comptait avec raison sur ses muscles de fer, je te réponds 
d'arriver à terre sans accident. 


— Mon ami, répondit Luisa, je te répète que je suis prête. J’ai 
confiance en toi, et je crois en Dieu. 


— Alors, dit Salvato, ne perdons pas une minute. 


Salvato passa la corde en dehors de la fenêtre, s’assura de sa 
solidité, tendit sa tête à Luisa pour qu’elle passât la chaîne de 
ses bras autour de son cou, monta sur un tabouret qu’il avait 
préparé, passa avec Luisa à travers l’ouverture, et, sans 
s'inquiéter du frissonnement nerveux qui agitait tout le corps de 
la pauvre femme, il saisit de ses genoux la corde qu’il tenait 


déjà de ses mains, et se lança dans le vide. 


Luisa retint un cri lorsqu'elle se sentit suspendue et balancée 
au-dessus de ces dalles, dont elle avait si souvent avec effroi 
mesuré la hauteur, et ferma les yeux en cherchant de ses lèvres 
celles de Salvato. 


— Ne crains rien, murmura tout bas Salvato ; j'ai des forces 
pour trois fois la longueur de cette corde. 


Et, en effet, elle se sentait descendre d’un mouvement lent et 
mesuré indiquant à la fois la force et le sang-froid du puissant 
gymnaste qui essayait de la rassurer. Mais, à la moitié de la 
longueur de la corde, Salvato s’arrêta tout à coup. 


Luisa ouvrit les yeux. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

- Silence ! fit Salvato. 

Et il parut écouter avec une attention profonde. 
Au bout d’un instant : 


— N'entends-tu rien? demanda-t-il a Luisa d’une voix 
perceptible pour elle seule. 


— Les pas de plusieurs hommes, il me semble, répondit celle- 
ci d’une voix faible comme le dernier soupir de la brise 
expirante. 


— C’est quelque patrouille, fit Salvato. Nous n’aurions pas le 


temps de descendre avant qu’elle fût passée. Laissons-la 
passer, nous descendrons après. 


— Mon Dieu ! mon Dieu! je n’ai plus de force ! murmura 
Luisa. 


— Qu'importe, si j’en ai, moi ! répondit Salvato. 


Pendant ce court dialogue, les pas s'étaient rapprochés, et 
Salvato, dont les yeux seuls étaient restés ouverts, voyait, à la 
lueur d’une lanterne portée par un soldat, poindre une 
patrouille de neuf hommes, contournant le pied de la muraille. 
Mais peu importait à Salvato ; l’obscurité était si grande, qu’à 
moins d’un éclair, il était invisible à la hauteur à laquelle il 
était suspendu, et, comme il l’avait dit, il se sentait assez de 
forces pour attendre que la patrouille fût passée et eût disparu. 


La patrouille, en effet, passa sous les pieds des deux fugitifs ; 
mais, au grand étonnement de Salvato, qui la suivait avidement 
des yeux, elle s’arrêta au pied de la tour, échangea quelques 
mots avec un soldat en sentinelle et qu’il n’avait pas encore 
aperçu, laissa un autre soldat à la place de celui-là, et s’enfonça 
sous la voûte, où un reflet de sa lanterne resta visible, preuve 
qu’elle ne l’avait pas franchie. 


Si rudement trempée que fût l’âme de Salvato, un frisson 
passa dans ses veines. Il avait tout deviné. La demande du 
prince de Calabre et de la princesse Marie-Clémentine avait 
ravivé la haine contre la San-Felice ; de nouveaux ordres de 
surveillance avaient été donnés, et une sentinelle placée au pied 
de la tour était le résultat de ces ordres. 


Luisa, appuyée au cœur de Salvato, sentit, en quelque sorte, 
son cœur frémir. 


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en ouvrant d’effroi ses grands 
yeux. 


— Rien, répondit Salvato ; Dieu nous protégera ! 


Et, en effet, les fugitifs avaient grand besoin de la protection 
de Dieu : une sentinelle se promenait au pied de la tour, et les 


forces de Salvato, suffisantes pour descendre, étaient 
insuffisantes pour remonter. 


D'ailleurs, descendre, c'était la mort possible ; remonter, 
c'était la mort assurée. 


Salvato n’hésita point. Il profita du moment où, dans sa 
promenade régulière et bornée, la sentinelle s’éloignait tournant 
le dos pour achever de descendre. Maïs, au moment même où il 
touchait la terre, le soldat se retournait. Il vit à dix pas de lui un 
groupe informe s’agiter dans l’ombre. 


— Qui vive ? cria-t-il. 


Salvato, sans répondre, tenant Luisa à moitié évanouie de 
terreur entre ses bras, prit sa course vers la mer, où 
certainement l’attendait la barque. 


— Qui vive ? répéta la sentinelle en s’apprêtant à mettre en 
joue. 


Salvato, toujours muet, pressa sa course. Il distinguait la 
barque, il voyait ses amis, il entendait la voix de son père, qui 
criait, à lui : « Courage ! » et, à ses matelots ; « Accostez ! » 


— Qui vive? cria une troisième fois le soldat, le fusil à 
l'épaule. 


Et, comme la demande restait sans réponse, guidé par un 
éclair qui illumina le ciel en ce moment, le coup partit. 


Luisa sentit faiblir Salvato, qui tomba sur un genou, 
poussant un cri où l’on pouvait distinguer encore plus de rage 
que de douleur. 


Puis, d’une voix étouffée, tandis que le soldat qui venait de 
faire feu criait: « Aux armes!» lui essayait de crier une 
dernière fois : « Sauvez-la ! » 


Luisa, à moitié évanouie, folle de douleur, incapable de faire 
un mouvement, les poignets liés l’un à l’autre, les bras passés 
autour du cou de Salvato, vit alors, comme dans un songe, se 
ruer l’une contre l’autre deux troupes d’hommes ou plutôt de 


démons furieux, luttant, se frappant, hurlant, la foulant aux 
pieds avec des cris de mort. 


Puis, au bout de cinq minutes, le combat, pour ainsi dire, se 
déchirait en deux : elle restait mourante aux mains des soldats, 
qui l’entraînaient vers la citadelle, tandis que les matelots 
emportaient dans leur barque Salvato mort, la balle du 
factionnaire lui ayant traversé le cœur et le père de Salvato, 
évanoui, d’un coup de crosse de fusil qu’il avait reçu sur la tête. 


En entrant dans sa prison, Luisa, quoique enceinte de sept 
mois seulement, Luisa, brisée par les émotions terribles qu’elle 
venait d’éprouver, fut prise des douleurs de l’enfantement, et, 
vers cinq heures du matin, accoucha d’un enfant mort. 

Une faveur ou plutôt un repentir de la Providence lui 
épargnait cette dernière douleur d’avoir à se séparer de son 
enfant ! 


CLXXXI —- L'ORDRE DU ROI 


Huit jours après les événements que nous venons de 
raconter, le vice-roi de Naples, prince de Cassero-Statella, étant 
au théâtre dei Fiorentini, avec notre vieille connaissance le 
marquis Malaspina, vit s’ouvrir la porte de sa loge, et, à travers 
cette porte, aperçut, debout dans le corridor, un huissier du 
palais, suivi d’un officier de marine. 


L’officier de marine tenait un pli scellé d’un large cachet 
rouge. 


— Monsieur le prince vice-roi ! dit l’huissier. 
L’officier de marine s’inclina et tendit la dépêche au prince. 
— De quelle part ? demanda le prince. 


— De la part de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles, répondit 
l'officier, et, la dépêche étant d'importance, j’oserai en 
demander un reçu à Votre Excellence. 


— Alors, vous venez de Palerme ? demanda le prince. 
— J’en suis parti avant-hier, sur la Sirène, monseigneur. 
— La santé de Leurs Majestés était bonne ? 

— Excellente, prince. 

— Donnez un reçu en mon nom, Malaspina. 


Le marquis tira un portefeuille de sa poche et commença 
d'écrire le reçu. 


— Que Votre Excellence, dit l'officier, ait la bonté d’indiquer 
le lieu et l’heure auxquels la dépêche a été remise au prince. 


— Ah çà! dit Malaspina, cette dépêche est donc bien 
importante ? 


— De la plus haute importance, Excellence. 


Le marquis donna le reçu dans les conditions où le 
demandait l'officier et rentra dans la loge, dont la porte se 
referma sur lui. 


Le prince achevait de lire la dépêche. 
— Tenez, Malaspina, lui dit-il, cela vous regarde. 
Et il lui passa le papier. 


Le marquis Malaspina le prit, et lut cet ordre, à la fois concis 
et terrible : 


«Je vous expédie la San-Felice. Que, dans les douze heures 
de son arrivée à Naples, elle soit exécutée. 


» Elle est confessée, et, par conséquent, en état de grâce. 
» FERDINAND B. » 


Malaspina regarda d’un œil étonné le prince de Cassero- 
Statella. 


— Eh bien ? demanda-t-il. 
— Eh bien, mon cher, avisez, cela vous regarde. 


Et le prince se remit à écouter le Matrimonio segreto, chef- 
d'œuvre du pauvre Cimarosa, qui venait de mourir à Venise de 
la peur d’être pendu à Naples. 


Malaspina resta muet. Il n’avait jamais cru qu’au nombre de 
ses devoirs comme secrétaire du vice-roi, fût celui de préparer 
les exécutions capitales. 


Mais, nous l’avons dit, le marquis était un courtisan tout à la 
fois railleur obéissant ; aussi le prince de Cassero n’eut qu’à se 
retourner vers lui une seconde fois, et lui dire : « Vous avez 
entendu ! » pour qu’il s’inclinât et sortit, muet mais prêt à obéir. 


Il descendit, prit une voiture qui stationnait à la porte du 
théâtre, et se fit conduire à la Vicaria. 


La San-Felice venait d’y arriver, il y avait une heure à peine, 


brisée, mourante, anéantie. Elle avait été conduite à la chambre 
attenante à la chapelle, où nous avons vu Cirillo, Caraffa, 
Pimentel, Manthonnet et Michele suer leur agonie. 


La dépêche n'était accompagnée d’aucune autre instruction 
que celle-ci : 


« Son Excellence le prince de Cassero-Statella est chargé de 
l'exécution de cette femme, exécution dont il répond sur sa 
propre tête. » 


Le marquis Malaspina comprit, comme le lui avait dit le 
vice-roi, que c'était à lui d’aviser. 


Il pouvait hésiter avant de prendre un parti ; mais, une fois 
son parti pris, il le mettait bravement à exécution. 


Il remonta en voiture, et dit au cocher : 
— Rue des Soupirs-de-l’Abîme ! 


On se rappelle qui demeurait rue des Soupirs-de-l’Abîme : 
c'était maître Donato, le bourreau de Naples. 


Arrivé à la porte, le marquis Malaspina ressentit quelque 
répugnance à entrer dans cette demeure maudite. 


— Appelle maître Donato, dit-il au cocher, et fais qu’il vienne 
me parler. 


Le cocher descendit, ouvrit la porte, et cria : 

— Maître Donato ! venez ici. 

On entendit alors une voix de femme qui répondait : 
— Mon père n’est point à Naples. 


— Comment, son père n’est point à Naples ? Il est donc en 
congé, son père ? 

— Non, Votre Excellence, répondit la même voix qui s'était 
rapprochée ; il est à Salerne pour affaire de son état. 


— Comment, de son état ? répondit Malaspina. Expliquez-moi 
cela, la belle enfant. 


Et, en effet, il venait de voir apparaître sur la porte une 
jeune femme, suivie pas à pas d’un homme qui semblait être 
son amant ou son époux. 


— Oh ! Excellence, l’explication sera bien facile, répondit la 
jeune femme, qui n’était autre que Marina. Son confrère de 
Salerne est mort hier, et il y avait quatre exécutions à faire, 
deux demain, deux après-demain. Il est parti aujourd’hui à 
midi, et reviendra après-demain au soir. 


— Et il n’a laissé personne pour le remplacer ? demanda le 
marquis. 


— Dame, non : aucun ordre n’a été donné, et les prisons, à ce 
qu'il paraît, sont à peu près vides. Il a pris ses aides avec lui, ne 
se fiant point à des gens avec qui il n’a point travaillé. 


— Et ce garçon-là ne saurait, au besoin, le remplacer ? dit le 
marquis en montrant Giovanni. 


Giovanni, - on a deviné que c'était lui, dont les vœux 
avaient été comblés en devenant l’époux de Marina, - Giovanni 
secoua la tête : 


— Je ne suis pas le bourreau, dit-il, je suis pêcheur. 


— Et comment faire ? demanda Malaspina. Donnez-moi un 
conseil, au moins, si vous ne voulez pas me donner un coup de 
main. 


— Dame, voyez ! Vous êtes dans le quartier des bouchers, — 
les bouchers, en général, sont royalistes : - peut-être, lorsqu'il 
saura que ce n’est qu’un jacobin à pendre, peut-être y en aura-t- 
il quelqu'un qui consente à faire la chose. 


Malaspina comprit que c'était le seul parti qu'il eût à 
prendre, et, ne pouvant s'engager avec sa voiture dans le dédale 
de rues qui s'étendent entre le quai et le Vieux-Marché, il se mit 
en quête d’un bourreau amateur. 


Le marquis s’adressa à trois braves gens, qui refusèrent, 
quoiqu'il offrît jusqu’à soixante et dix piastres et qu’il montrât, 


signé de la main du roi, l’ordre d’exécuter dans les douze 
heures. 


Il sortait désespéré de chez le dernier, en murmurant : «Je 
ne peux pourtant pas la tuer moi-même ! » lorsque celui-ci, 
frappé d’une idée lumineuse, le rappela. 


— Excellence, dit le boucher, je crois que j’ai votre affaire. 
— Ah ! murmura Malaspina, c’est bien heureux ! 


— J’ai un voisin. Il n’est pas boucher, il est tueur de boucs : 
vous ne tenez point absolument à un boucher, n’est-ce pas ? 


— Je tiens à trouver un homme qui, comme vous le disiez 
tout à l’heure, fasse mon affaire. 


— Eh bien, adressez-vous au beccaïo. Il a été fort persécuté 
par les républicains, le pauvre homme ! et il ne demandera pas 
mieux que de se venger. 


— Et où demeure-t-il, le beccaïo ? demanda le marquis. 


-— Viens ici, Peppino, dit le boucher s’adressant à un jeune 
garçon couché dans un coin de la boutique sur un amas de 
peaux à moitié sèches ; viens ici, et conduis Son Excellence chez 
le beccaïo. 


Le jeune garçon se leva, s’étira et, tout grognant d’être 
réveillé dans son premier sommeil, se prépara à obéir. 


— Allons, mon garçon, dit Malaspina pour l’encourager, si 
nous réussissons, il y a une piastre pour toi. 


— Mais, si vous ne réussissez pas, dit l’enfant avec la logique 
de l’égoïsme, j'aurai été dérangé tout de même, moi. 


— C’est juste, dit Malaspina : voilà la piastre, pour le cas où 
nous ne réussirions pas, et, si nous réussissons, il y en aura une 
seconde. 


— À la bonne heure ! voilà qui est parler. Donnez-vous la 
peine de me suivre, Excellence. 


— Est-ce loin ? demanda Malaspina. 


— C’est là, Excellence ; la rue à traverser, voilà tout. 
L'enfant marcha devant, le marquis suivit. 


Le guide avait dit vrai, il n’y avait que la rue à traverser. 
Seulement, la boutique du beccaïo était fermée ; mais, à travers 
les contrevents mal joints, on voyait transparaître de la lumière. 


— Ohé ! le beccaïo ! cria l’enfant en frappant du poing contre 
la porte. 


— Qu’'y a-t-il ? demanda une voix rude. 
— Un monsieur habillé de drap qui veut vous parler{7}. 


Et, comme cette indication, si précise qu’elle fût, ne 
paraissait point hâter la détermination du beccaïo : 


— Ouvre mon ami, dit Malaspina ; je viens de la part du vice- 
roi, et je suis son secrétaire. 


Ces mots opérèrent comme la baguette d’une fée : la porte 
s’ouvrit par magie, et, à la lueur d’une lampe fumeuse et près 
de s’éteindre, éclairant des amas d’ossements et de peaux 
sanglantes, il aperçut un être informe, mutilé, hideux. 


C'était le beccaïo avec son œil crevé, sa main mutilée, sa 
jambe de bois. 


Debout à la porte de son charnier, il semblait le génie de la 
destruction. 


SN 


Malaspina, quoiqu'il eût le cœur fort solide à certains 
endroits, ne put réprimer un mouvement de dégoût. 


Le beccaïo s’en aperçut. 


— Ah ! c’est vrai, dit-il en grinçant des dents, ce qui était sa 
manière de rire, je ne suis pas beau, Excellence. Mais je ne 
présume pas que vous veniez chercher ici une statue du musée 
Borbonico. 


— Non, je viens chercher un fidèle serviteur du roi, un 
homme qui n’aime pas les jacobins et qui ait juré de se venger 
d'eux. On m'’a adressé à vous, et l’on m'a dit que vous étiez cet 


homme-là. 


— Et l’on ne vous a pas trompé. Donnez-vous donc la peine 
d’entrer, Excellence. 


Malgré la répugnance qu’il éprouvait à mettre le pied dans 
ce charnier, le marquis entra. 


Le gamin qui l’avait conduit, intéressé à connaître le résultat 
de la négociation, voulait se glisser derrière lui ; mais le beccaïo 
leva sur l’enfant son bras mutilé. 


— Arrière, garçon ! dit-il ; tu n’as pas affaire avec nous. 
Et il referma la porte au nez du gamin, qui resta dehors. 


Le beccaïo et le marquis Malaspina restèrent dix minutes, à 
peu près, enfermés ensemble ; puis le marquis sortit. 


Le beccaïo l’accompagna jusqu’à la porte avec force 
révérences. 


À dix pas dans la rue, Malaspina rencontra son guide. 
— Ah ! ah ! dit-il, te voilà, garçon ? 

— Certainement, me voilà, dit le gamin ; j'attendais. 

— Et qu’attendais-tu ? 

— J’attendais pour savoir si vous aviez réussi. 

— Oui. Et, dans ce cas là... ? 


— Votre Excellence se le rappelle, elle me devait une seconde 
piastre. 


Le marquis fouilla à sa poche. 
— Tiens, dit-il, la voilà. 
Et il lui donna une pièce d’argent. 


— Merci, Excellence, dit le gamin en la mettant dans la même 
main que la première, et en les faisant sauter toutes deux 
comme des castagnettes. Dieu vous donne une longue vie ! 


Le marquis remonta dans sa voiture, en donnant l’ordre au 


cocher de toucher aux Florentins. 


Pendant ce temps, Peppino montait sur une borne, et, à la 
lueur de la lampe d’une madone, examinait la pièce qu’il venait 
de recevoir. 


— Oh! dit-il, il m’a donné un ducat au lieu d’une piastre ! 
c’est deux carlins qu’il me vole. Ces grands seigneurs, sont-ils 
canailles ! 


Pendant que Peppino faisait son apologie, le marquis 
Malaspina roulait vers les Florentins. 


À la porte du théâtre, ou plutôt sur la petite place qui la 
précède, il vit la voiture du vice-roi ; ce qui indiquait que le 
prince était encore au spectacle. 


Il sauta à bas de son carrocello, paya son cocher, monta 
vivement et se fit ouvrir la porte de la loge du prince. 


Au bruit que fit cette porte en s’ouvrant, le prince se 
retourna. 


— Ah ! ah ! Malaspina, dit-il, c’est vous ? 


— Oui, mon prince, répondit le marquis avec sa brutalité 
ordinaire. 


— Eh bien ? 
— Tout est arrangé, et, demain, à dix heures du matin, les 
ordres de Sa Majesté seront exécutés. 


— Merci, répondit le prince. Mettez-vous donc là. Vous avez 
perdu le duo du second acte ; maïs, par bonheur, vous arrivez à 
temps pour le Pira che spunti l’aurora ! 


CLXXXII — LA MARTYRE 


Nous voudrions supprimer les derniers détails qui nous 
restent à raconter, et, arrivé au bout de la voie douloureuse, 
écrire simplement sur la pierre d’une tombe: CI-GÎT LUISA 
MOLINA SAN-FELICE, MARTYRE; mais l’implacable histoire qui 
nous a guidé pendant tout ce long récit veut que nous allions 
jusqu’au bout, les forces dussent-elles nous manquer, et 
dussions-nous, comme le divin maître, trois fois sur la route, 
succomber sous le poids de notre fardeau. 


Du moins, nous le jurons ici, nous ne faisons pas de l’horreur 
à plaisir. Nous n’inventons rien ; nous racontons l’événement 
comme un simple spectateur de la tragédie le raconterait. 
Hélas ! cette fois encore, la réalité dépassera tout ce que 
l’imagination pourrait inventer. 


Dieu du jugement dernier ! Dieu vengeur ! Dieu de Michel- 
Ange ! donnez-nous la force d’aller jusqu’au bout ! 


Comme nous l’avons indiqué dans le chapitre précédent, la 
prisonnière du fort de Castellamare avait été transportée, sortie 
à peine des douleurs de l’enfantement, de Palerme à Naples, sur 
la corvette la Sirène, avait été conduite, en arrivant, à la prison 
de la Vicaria et déposée dans la chambre attenante à la 
chapelle. 


Là, ne pouvant se tenir ni debout ni assise, elle était 
littéralement tombée sur un matelas, si faible, si mourante, si 
morte déjà, peut-on dire, que l’on avait jugé inutile de 
l’enchaîner. Les geôliers n’avaient pas plus craint de la voir fuir 
que le chasseur ne craint de voir s’envoler la colombe à laquelle 
son coup de fusil a brisé les deux ailes. 


En effet, les deux liens qui eussent pu l’attacher à la vie 


étaient rompus. Elle avait senti Salvato plier, tomber, expirer 
pour elle, et, comme un avertissement qu’elle n’avait pas le 
droit de survivre à celui qui l’avait tant aimée, elle avait vu 
l’enfant qui la protégeait, avant le terme fixé par la nature, se 
hâter de sortir de ses entrailles. 


Tirer à son tour l’âme de ce pauvre corps brisé était chose 
bien facile. 


Soit pitié, soit pour suivre ce terrible cérémonial de la mort, 
ses geôliers lui demandèrent si elle avait besoin de quelque 
chose. 


Elle n’eut point la force de répondre et se contenta de 
secouer la tête négativement. 


L'avis donné par Ferdinand qu’elle était en état de grâce, et 
pouvait mourir sans confession, avait été transmis au 
gouverneur de la Vicaria, et le prêtre, en conséquence, n'avait 
été convoqué que pour l’heure à laquelle elle devait quitter la 
prison, c’est-à-dire pour huit heures du matin. 


L’exécution ne devait avoir lieu qu’à dix heures ; mais la 
pauvre femme, mourant sous l’accusation d’avoir causé le 
supplice des deux Backer, devait faire amende honorable à la 
porte de leur maison et à la place où ils avaient été fusillés. 


Puis il y avait un avantage très-grand à cette décision. On se 
rappelle cette lettre de Ferdinand où il dit au cardinal Ruffo 
qu'il ne s'étonne point qu’il y ait du bruit au Vieux-Marché, 
attendu que, depuis huit jours, on n’a pendu personne à Naples. 
Or, depuis plus d’un mois, il n’y avait pas eu d’exécution. On 
savait les prisons presque vidées par les bourreaux. On ne 
pouvait plus guère compter sur ce genre de spectacle pour 
maintenir le peuple dans la soumission. Le supplice de la San- 
Felice était donc le bienvenu, et il fallait le rendre le plus 
éclatant et le plus douloureux possible pour qu’il fit prendre 
patience à ces bêtes féroces du Vieux-Marché que, depuis six 
mois, Ferdinand nourrissait de chair humaine et désaltérait 
avec du sang. 


Il est vrai que le hasard, en éloignant maître Donato, c’est-à- 
dire le bourreau patenté, et en lui substituant le beccaïo, c’est-à- 
dire un bourreau amateur, ménageait, sous ce rapport, de 
douces surprises au peuple bien-aimé de Sa Majesté Sicilienne. 


Nous n’essayerons pas de peindre ce que fut pour la pauvre 
femme cette nuit d’angoisses. Seule, son amant mort, son enfant 
mort ; jetée, le corps meurtri au dehors, mutilé au dedans, sur 
ce matelas funèbre, dans cette antichambre de l’échafaud qui 
avait vu passer tant de martyrs, elle resta dans l’atonie terrible 
de la prostration morale et physique; ne sortant de cette 
prostration que pour compter les heures, dont chaque vibration, 
comme un coup de poignard, pénétrait dans son cœur ; puis, le 
dernier frisson du bronze éteint, le calcul fait du temps qui lui 
restait à vivre, laissant retomber sa tête sur sa poitrine, et 
rentrant dans sa somnolente agonie. 


Enfin, quatre heures, cinq heures, six heures sonnèrent, et le 
jour parut : le dernier ! 


Il était sombre et pluvieux, en harmonie, du moins, avec la 
lugubre cérémonie qu’il allait éclairer : un sinistre jour de 
novembre, un de ces jours qui annoncent la mort de l’année. 


Le vent sifflait dans les corridors ; la pluie, qui tombait à 
torrents, fouettait les fenêtres. 


Luisa, sentant que l’heure approchait, se souleva avec effort 
sur ses genoux, appuya sa tête à la muraille, et, grâce à cet 
appui, pouvant demeurer à demi debout, se mit à prier. 


Mais elle n’avait plus mémoire d’aucune prière, ou plutôt, 
n'ayant jamais prévu la situation où elle se trouvait, elle n’avait 
pas de prière pour cette situation, et, simple écho d’un cœur 
défaillant, ses lèvres répétaient : « Mon Dieu ! mon Dieu ! mon 
Dieu ! » 


À sept heures, on ouvrit la porte extérieure des bianchi. Elle 
frissonna sans savoir quelle était la signification du bruit qu’elle 
entendait ; mais tout bruit était pour elle un coup frappé par la 
mort sur la porte de la vie ! 


À sept heures et demie, elle entendit un pas lourd et 
intermittent retentir dans la chapelle ; puis la porte de sa prison 
s’ouvrit, et, sur le seuil, elle vit apparaître quelque chose de 
fantastique et de hideux, un être comme en enfantent les 
étreintes du cauchemar. 


C'était le beccaïo, avec sa jambe de bois, sa main gauche 
mutilée, son visage fendu, son œil crevé. 


Un large couperet était passé dans sa ceinture, près de son 
couteau à égorger les moutons. 


Il riait. 


— Ah! ah! dit-il, te voilà, la belle ! Je ne connaissais pas 
toute ma chance. Je savais bien que tu étais la dénonciatrice 
des pauvres Backer ; mais je ne savais pas que tu fusses la 
maîtresse de cet infâme Salvato !. Il est donc mort ! ajouta-t-il 
en grinçant des dents, et je n’aurai pas la joie de vous tuer tous 
les deux ensemble !.. Au fait, reprit-il, j'aurais été trop 
embarrassé de savoir par lequel des deux commencer ! 


Puis, descendant les trois ou quatre marches qui 
conduisaient de la chapelle dans la prison, et voyant la 
splendide chevelure de Luisa éparse sur ses épaules : 


— Ah! dit-il, voilà des cheveux qu’il faudra couper : c’est 
dommage. 


Il s’avança vers la prisonnière. 
— Allons, dit-il, levons-nous, il est temps. 


Et, d’un geste brutal, il étendit la main pour la saisir sous le 
bras. 


Mais, avant que sa jambe de bois lui eût permis de traverser 
la salle, la porte des bianchi s’était ouverte, et un pénitent vêtu 
de la longue robe blanche, dont les yeux seuls brillaient à 
travers les ouvertures de sa cagoule, s'était placé entre le 
bourreau et la victime, et, étendant la main pour empêcher le 
beccaïo de faire un pas de plus : 


— Vous ne toucherez cette femme que sur l’échafaud, dit-il. 


Au son de cette voix, la San-Felice jeta un cri, et, retrouvant 
des forces qu’elle-même croyait perdues, elle se dressa tout 
debout sur ses pieds, s’appuyant à la muraille, comme si cette 
voix, si douce qu’elle fût, lui eût causé plus de terreur que la 
voix menaçante ou railleuse du beccaïo. 


— Il faut qu’elle soit en chemise et pieds nus pour faire 
amende honorable, répondit le beccaïo ; il faut que ses cheveux 
soient coupés pour que je lui coupe la tête : qui lui coupera les 
cheveux ? qui lui ôtera sa robe ? 


— Moi, dit le pénitent de sa même voix, tout à la fois douce 
et ferme. 


— Oh ! oui, vous, dit Luisa avec un inexprimable accent, et 
enjoignant les mains. 


— Tu entends, dit le pénitent, sors et attends-nous dans la 
chapelle : tu n’as rien à faire ici. 


— J’ai tout droit sur cette femme ! s’écria le beccaïo. 


— Tu as droit sur sa vie, non pas sur elle ; tu as reçu des 
hommes l’ordre de la tuer ; j’ai reçu de Dieu celui de l’aider à 
mourir ; exécutons chacun l’ordre que nous avons reçu. 


— Ses effets m’appartiennent, son argent m’appartient, tout 
ce qui est à elle m’appartient. Rien que ses cheveux valent 
quatre ducats ! 


— Voici cent piastres, dit le pénitent, jetant une bourse pleine 
d’or dans la chapelle pour forcer le beccaïo de l’y aller 
chercher. Tais-toi, et sors. 


Il y eut dans l’âme immonde de cet homme un instant de 
lutte entre l’avarice et la haine : l’avarice l’emporta. Il passa 
dans la chambre à côte, jurant et maudissant. 


Le pénitent le suivit, tira la porte sans la fermer, mais 
suffisamment pour dérober la prisonnière aux regards curieux. 


Nous avons dit quelle était la puissance des bianchi et 


comment leur protection s’étendait sur les derniers moments 
des condamnés, qui n’appartenaient au bourreau que lorsqu'ils 
avaient levé la main de dessus l’épaule du patient et qu’ils 
avaient dit à l’exécuteur : Cet homme (ou cette femme) est à toi. 


Le pénitent descendit lentement les marches de l’escalier, et, 
tirant des ciseaux de dessous sa robe, s’approcha de Luisa en les 
lui montrant. 


— Vous ou moi ? demanda-t-il. 
— Vous ! oh ! vous ! s’écria Luisa. 


Et elle se tourna vers lui, de manière qu’il pût accomplir 
cette suprême et funèbre tâche qu’on appelle la toilette du 
condamné. 


Le pénitent étouffa un soupir, leva les yeux au ciel, et l’on 
put voir, à travers l’ouverture de son masque de toile, de 
grosses larmes rouler de ses yeux. 


Puis il réunit le plus doucement qu’il put, de sa main 
gauche, la luxuriante chevelure de la prisonnière en une seule 
poignée, et, glissant, de la main droite, les ciseaux entre sa 
main gauche et le cou, en prenant toute précaution pour que le 
fer ne le touchât point, il coupa lentement cet ornement de la 
vie, qui devenait un obstacle à l’heure de la mort. 


— À qui voulez-vous que ces cheveux soient remis ? demanda 
le pénitent lorsque les cheveux furent coupés. 


— Gardez-les pour l’amour de moi, je vous en supplie ! dit 
Luisa. 


Le pénitent les approcha de sa bouche, pendant que Luisa ne 
pouvait le voir, et les baïsa. 


— Et maintenant, dit Luisa en passant avec un frisson sa main 
derrière son cou dénudé, que me reste-il à faire ? 


— Le jugement vous condamne à l’amende honorable, en 
chemise et pieds nus. 


— Oh! les tigres! murmura Luisa, chez qui la pudeur se 


révoltait. 


Le pénitent, sans dire un mot, rentra dans le vestiaire des 
bianchi, à la porte duquel se promenaïit une sentinelle, détacha 
une robe de pénitent, en coupa le capuchon avec ses ciseaux, et, 
la présentant à Luisa : 


— Hélas ! dit-il, voilà tout ce que je puis faire pour vous. 


La condamnée poussa un cri de joie : elle avait compris que 
cette robe montant jusqu’à la naissance du cou et s’étendant sur 
ses pieds, n’était pas une chemise, maïs un linceul qui voilait sa 
nudité à tous les regards et qui étendait à l’avance sur elle le 
suaire sacré de la mort. 


— Je sors, dit le pénitent: vous m’appellerez quand vous 
serez prête. 


Dix minutes après, on entendit la voix de Luisa qui disait : 
— Mon père ! 
Le pénitent rentra. 


Luisa avait déposé ses habits sur un escabeau. Elle était 
vêtue de sa chemise, ou plutôt de sa robe ; elle avait les pieds 
nus. 


L’extrémité de l’un d’eux sortait du bas de la toile : l’œil du 
pénitent se porta sur la pointe de ce pied si délicat avec lequel 
elle devait, sur le pavé de Naples, marcher jusqu’à l’échafaud. 


— Dieu ne veut pas, dit-il, qu’il manque quelque chose à 
votre passion... Courage, martyre ! vous êtes sur le chemin du 
ciel. 


Et, lui présentant son épaule, sur laquelle la prisonnière 
s’appuya, il monta avec elle les marches du petit escalier ; et, 
poussant la porte de la chapelle : 

— Nous voilà, dit-il. 


— Vous y avez mis le temps ! dit le beccaïo. Il est vrai que, 
quand la condamnée est belle. 


— Silence, misérable ! dit le pénitent : tu as le droit de mort, 
pas celui d’insulte. 


On descendit l’escalier, on passa à travers les trois grilles, on 
arriva dans la cour. 


Douze prêtres attendaient avec les enfants de chœur portant 
les bannières et les croix. 


Vingt-quatre bianchi se tenaient prêts 
patiente, et des moines de plusieurs ordres 
arcades devaient compléter le cortège. 


accompagner la 
couvert sous les 


à 
à 
La pluie tombait à torrents. 


Luisa regarda autour d’elle ; elle semblait chercher quelque 
chose. 


— Que désirez-vous ? demanda le pénitent. 
— Je voudrais bien un crucifix, demanda Luisa. 


Le pénitent tira de sa robe un petit crucifix d’argent 
suspendu par un ruban de velours noir, et lui passa le ruban au 
cou. 


— Ô mon Sauveur ! dit-elle, jamais je ne souffrirai ce que 
vous avez souffert ; mais je suis une femme ! donnez-moi la 
force ! 


Elle baïisa le crucifix, et, comme fortifiée par ce baïser : 
— Allons, dit-elle ! 


Le cortège s’ébranla. Les prêtres marchaïient les premiers, 
chantant les prières des morts. 


Puis, hideux dans sa joie, riant d’un rire féroce, agitant de la 
main droite son couperet avec le signe d’un homme qui coupe 
une tête, s’appuyant de la main gauche sur un bâton pour aider 
sa marche disloquée, derrière les prêtres, marchait le beccaïo. 


Ensuite venait Luisa, le bras droit appuyé sur l’épaule du 
pénitent et pressant de la main gauche le crucifix sur ses lèvres. 


Derrière eux marchaient les vingt-quatre bianchi. 


Enfin, après les bianchi venaient des moines de tous les 
ordres et de toutes les couleurs. 


Le cortège déboucha sur la place de la Vicaria : la foule était 
immense. 


Des cris de joie accueillirent le cortège, mêlés d’injures et de 
malédictions. Mais la victime était si jeune, si résignée, si belle ; 
tant de rapports divers, dont quelques-uns n'étaient pas dénués 
d'intérêt et de sympathie, avaient couru sur son compte, qu’au 
bout de quelques instants, les injures et les menaces 
s’'éteignirent peu à peu et firent place au silence. 


D'avance la voie douloureuse était tracée. Par la strada dei 
Tribunali, on gagna la rue de Tolède ; puis on suivit la rue 
encombrée de monde. Les maisons semblaient bâties de têtes. 


À l'extrémité de la rue de Tolède, les prêtres tournèrent à 
gauche, passèrent devant Saint-Charles, tournèrent le largo 
Castello, et prirent la via Medina, où était située, on se le 
rappelle, la maison Backer. 


La grande porte avait été changée en reposoir, dont une 
espèce d’autel, chargé de fleurs de papier et de cierges que le 
vent avait éteints, formait la base. 


Le cortège s’y arrêta et fit autour de Luisa un grand demi- 
cercle dont elle devint le centre. 


La pluie avait trempé sa robe et l'avait collée à ses 
membres : elle s’agenouilla toute grelottante. 


— Priez ! lui dit durement un prêtre. 


— Bienheureux martyrs, mes frères, dit Luisa, priez pour une 
martyre comme vous ! 


On fit une station de dix minutes, à peu près ; puis on se 
remit en marche. 


Cette fois, la funèbre procession revint sur ses pas, prit la 
strada del Molo, la strada Nuova, rentra dans le vieux Naples 


par la place du Marché, et s’arrêta en face du grand mur où les 
Backer avaient été fusillés. 


Le mauvais pavé des quais avait mis en sang les pieds de la 
martyre, la bise de la mer l'avait glacée. Elle gémissait 
sourdement à chaque pas qu’elle faisait ; mais ses gémissements 
étaient couverts par les chants des hommes d’Église. Les forces 
lui manquaient ; mais le pénitent lui avait passé le bras autour 
du corps et la soutenait. 


La même scène qu’à la porte de la maison se renouvela 
devant le mur. 


La San-Felice s’agenouilla ou plutôt tomba sur ses genoux, 
fit, mais d’une voix presque éteinte, la même prière. Il était 
évident qu'à demi épuisée par ses couches récentes, par son 
voyage sur une mer houleuse, ces dernières fatigues, ces 
dernières douleurs achevaient de l’épuiser, et que, si elle eût eu 
à faire encore la moitié du chemin qu’elle avait déjà fait, elle 
serait morte avant d'arriver à l’échafaud. 


Mais elle était arrivée ! 


Du pied de ce mur, sa dernière station, elle entendait 
gronder comme un orage les vingt ou trente mille lazzaroni, 
hommes et femmes, qui encombraient déjà la place du Marché, 
sans compter ceux qui, pareils à des torrents se jetant dans un 
lac, y affluaient par ces mille petites rues, par cet inextricable 
réseau de ruelles qui aboutissent à cette place, forum de la 
populace napolitaine, jamais elle n’eût pu passer au milieu de 
cette foule compacte, si la curiosité n’eût produit ce miracle de 
lui faire ouvrit ses rangs. 


Elle marchait les yeux fermés, appuyée à son consolateur, 
soutenue par lui, lorsque, tout à coup, elle sentit frissonner le 
bras qui lui enveloppaïit le corps. Ses yeux s’ouvrirent malgré 
elle. Elle aperçut l’échafaud ! 


Il était dressé en face de la petite église de la Sainte-Croix, 
juste à l’endroit où fut décapité Conradin. 


Il se composait simplement d’une plate-forme élevée de trois 
mètres au-dessus du niveau de la place, avec un billot dessus. 


Il était découvert et sans balustrade, afin qu'aucun détail du 
drame qui allait s’y passer n’échappât aux spectateurs. 


On y montait par un escalier. 


L’escalier, chose de luxe, était là non point pour la 
commodité de la patiente, mais pour celle du beccaïo, qui, avec 
sa jambe de bois, n’eût pu gravir à une échelle. 


Dix heures sonnaïent à l’église de la Sainte-Croix, lorsque, 
les prêtres, les pénitents et les moines s’étant rangés autour de 
l’échafaud, la condamnée parvint au pied de l’escalier. 


— Du courage ! lui dit le pénitent : dans dix minutes, au lieu 
de mon bras débile, ce sera le bras puissant de Dieu qui vous 
soutiendra. Il y a moins loin de cet échafaud au ciel qu’il n’y a 
du pavé de cette place à l’échafaud. 


Luisa rassembla toutes ses forces et monta l'escalier. Le 
beccaïo l’avait précédée sur la plate-forme, où son apparition, 
hideuse et grotesque tout à la fois, avait excité une clameur 
universelle. 


Aussi loin que le regard pouvait s'étendre, on ne voyait que 
des têtes mouvantes, que des bouches ouvertes, que des yeux 
avides et flamboyants. 


Par une seule ouverture, on voyait le quai chargé de monde, 
et, au delà du quai, la mer. 


— Allons, dit le beccaïo en titubant sur sa jambe de bois et en 
agitant son couperet, sommes-nous prêts, enfin ? 


— Quand le moment sera venu, c’est moi qui vous le dirai, 
répondit le pénitent. 


Puis, à la patiente, avec une douceur infinie : 
— Ne désirez-vous rien ? demanda-t-il. 


— Votre pardon ! votre pardon ! s’écria Luisa en tombant à 


genoux devant lui. 
Le pénitent étendit la main sur sa tête inclinée. 


— Soyez tous témoins, dit-il d’une voix haute, qu’en mon 
nom, au nom des hommes et de Dieu, je pardonne à cette 
femme. 


La même voix rude, qui, devant la maison des Backer avait 
ordonné à la San-Felice de prier, cria, du pied de l’échafaud : 


— Êtes-vous un prêtre, pour donner l’absolution ? 


— Non, répondit le pénitent ; mais, pour n’être point prêtre, 
mon droit n’en est pas moins sacré : je suis son mari ! 


Et, relevant la condamnée, rejetant en arrière sa cagoule, il 
lui ouvrit les deux bras, et chacun put reconnaître, malgré 
l'expression de douleur imprimée sur elle, la douce figure du 
chevalier San-Felice. 


Luisa se laissa tomber en sanglotant sur la poitrine de son 
mari. 


Si endurcis que fussent les spectateurs, bien peu d’yeux 
restèrent secs à ce spectacle. 


Quelques voix, rares il est vrai, crièrent : 

— Grâce ! 

C'était la protestation de l’humanité. 

Luisa comprit elle-même que l’heure était venue. 


Elle s’arracha des bras de son mari, et, chancelante, elle fit 
un pas du côté du bourreau en disant : 


— Mon Dieu ! je me remets entre vos mains. 


Puis elle tomba à genoux, et, posant d’elle-même sa tête sur 
le billot : 


— Suis-je bien ainsi, monsieur ? dit-elle. 


— Oui, répondit rudement le beccaïo. 


— Ne me faites pas souffrir, je vous prie. 


Le beccaïo, au milieu d’un silence de mort, leva le 
couperet… 


Mais, alors, il se passa une chose horrible. 


Soit que sa main fût mal assurée, soit que l’arme n’eût pas le 
poids nécessaire, le premier coup, en tombant, fit une large 
entaille au cou de la patiente, mais ne trancha point les 
vertèbres. 


Luisa poussa un cri, se releva sanglante et battant l’air de ses 
bras. 


Le bourreau la prit par ce qu’il lui restait de cheveux, la 
courba sur le billot, et frappa une seconde, une troisième fois, 
au milieu des imprécations de la multitude, sans parvenir à 
séparer la tête du tronc. 


Au troisième coup, folle de douleur, appelant Dieu et les 
hommes à son secours, Luisa, toute ruisselante de sang, 
s’échappa de ses mains, et, s’élançant, allait se jeter au milieu 
de la foule, lorsque le beccaïo, laissant tomber son couperet et 
saisissant son couteau d’égorgeur, arme qui lui était plus 
familière, arrêta la pauvre martyre, en lui faisant une ceinture 
de son bras, et lui plongea son couteau au-dessus de la 
clavicule. 


Le sang jaillit à flots : l’artère était coupée. Cette fois, la 
blessure était mortelle. 


Luisa poussa un soupir, leva les mains et les yeux au ciel, 
puis s’affaissa sur elle-même. 


Elle était morte. 

Dès le premier coup de couperet, le chevalier San-Felice 
s'était évanoui. 

C'était plus que n’en pouvait supporter, sans se mettre de la 


partie le peuple du Vieux-Marché, si habitué qu’il fût à de 
pareils spectacles. Il se rua sur l’échafaud, qu’il démolit en un 


instant ; sur le beccaïo, qu’il mit en pièces eu un clin d’œil. 


Puis, de l’échafaud, il fit un bûcher, où il brûla le bourreau, 
tandis que quelques âmes pieuses priaient autour du corps de la 
victime, déposée au pied du grand autel de l’église del Carmine. 


Le chevalier, toujours évanoui, avait été transporté à l'office 
des bianchi. 


LES SES 


L’exécution de la malheureuse San-Felice fut la dernière qui 
eut lieu à Naples. Bonaparte, que le capitaine Skinner avait vu 
passer sur le Muiron, selon les prévisions du roi Ferdinand, 
trompant la vigilance de l’amiral Keith, débarquait, le 8 
octobre, à Fréjus ; le 9 novembre suivant, il faisait le coup 
d’État connu sous le nom de 18 brumaire ; le 14 juin, gagnait la 
bataille de Marengo, et, en signant la paix avec l’Autriche et les 
Deux-Siciles, exigeait de Ferdinand la fin des supplices, 
l'ouverture des prisons, le retour des proscrits. 


Pendant près d’un an, le sang avait coulé sur toutes les 
places publiques du royaume, et l’on évalue à plus de quatre 
mille les victimes de la réaction bourbonienne. 


Seulement, la junte d’État, qui croyait ses sentences sans 
appel, se trompait. À défaut de la justice humaine, les victimes 
ont fait appel à la justice divine, et Dieu a cassé ses jugements. 


La maison des Bourbons de Naples a cessé de régner, et, 
selon la parole du Seigneur, les crimes des pères sont retombés 
sur les enfants jusqu’à la troisième et la quatrième génération. 


Dieu seul est grand. 


Le capitaine Skinner, ou plutôt frère Joseph -— les derniers 
devoirs rendus à Salvato — rentra au couvent du Mont-Cassin, et 
les pauvres malades des environs qui l'avaient demandé 
inutilement pendant trois ou quatre mois, virent briller de 
nouveau, du crépuscule à l’aurore, une lueur à la fenêtre la plus 
haute du couvent. 


C'était la lampe du moine sceptique, ou plutôt du père 
désolé, qui continuait de chercher Dieu et qui ne le trouvait 
pas. 


XX *% 


Aujourd’hui 25 février 1865, à dix heures du soir, j’ai achevé 
ce récit, commencé le 24 juillet 1863, jour anniversaire de ma 
naissance. 


Pendant près de dix-huit mois, j'ai laborieusement et 
consciencieusement élevé ce monument à la gloire du 
patriotisme napolitain et à la honte de la tyrannie 
bourbonienne. 


Impartial comme la justice, qu’il soit durable comme 
l’airain ! 


NOTE 


Pendant le cours de la publication du roman historique 
qu'on vient de lire, la lettre suivante a été adressée, par la fille 
de la malheureuse Luisa San-Felice, au directeur du journal 
l’Indipendente, que M. Alex. Dumas publie à Naples, et dans 
lequel a paru une traduction italienne de la San-Felice. Nous 
reproduisons cette lettre, ainsi que la réponse qu'y a faite 
M. Dumas, persuadés que ces curieux documents seront lus avec 
un vif intérêt. 


LES ÉDITEURS. 
À M. le Directeur de L'INDIPENDENTE, à Naples. 
« Monsieur le directeur, 


» Fille de Luisa Molina San-Felice, choisie pour sujet d’un 
roman que M. Dumas publie dans l’Indipendente, je sens le 
double devoir de revendiquer la véritable paternité de ma mère 
et de rectifier d’autres inexactitudes dans un roman qui veut 
être historique, l’histoire n’ayant jamais faussé l’âge ni les 
circonstances essentielles des personnes qu’elle se prend à 
décrire. Et, si j’accomplis un peu tard ce devoir, la raison en est 
que je mène une vie retirée et non occupée certainement à la 
lecture des journaux. 


» Sachez donc, et je puis vous le démontrer par des 
documents, que Luisa était fille de M. Pierre Molina et de 
madame Camille Salinero, mariés. Elle naquit le 28 février 
1764, dans une maison contigué à la paroisse de Santa-Anna di 
Palazzo, où elle fut baptisée. M. André delli Monti San-Felice, 
mari de Luisa Molina, naquit le 31 mars 1763, dans 
l’arrondissement de la paroisse de San-Liborio, où il fut baptisé. 
Il n’y eut donc pas entre lui et sa femme cette disparité 


prononcée d’âge que l’historien-romancier affirme, et le 
mariage fut contracté le 9 septembre 1781, dans la paroisse de 
San-Marco di Palazzo. 


» Enfin, la dot de la Molina ne fut point de cinquante mille 
ducats ; mais ses parents lui en assignèrent une de six mille 
ducats, comme il résulte du contrat passé par maître Donato 
Corvolli. 


» Ces renseignements auraient été donnés à M. Dumas, à 
seule fin d’épargner une qualification injurieuse à la Molina, — 
puisque, en vertu de la liberté de la presse, je ne puis empêcher 
la publication du roman, -— s’il les avait demandés, sans se 
contenter d'affirmer, contre toute vérité, dans l'Histoire des 
Bourbons de Naples, pages 120 et 121, qu’il est venu chez moi et 
que j'ai renié ma mère et lui ai refusé tout éclaircissement. 


» Veuillez donc publier la présente, et rectifier, dans 
l’édition que vous faites du roman, une filiation peu honorable 
pour ma famille, un âge contredit par les documents de 
naissance et une dot tout à fait imaginaire. 


» La loyauté avec laquelle vous procédez me rend sûre que 
vous voudrez bien faire toutes ces corrections, dont je vous 
remercie d'avance. 


» Votre très-dévouée, 
» MARIA-EMMANUELA DELLI MONTI SAN-FELICE. 
» Naples, 25 août 1864. 
Voici la réponse de M. Alex. Dumas à cette lettre : 
« Madame, 


» Si, dans le roman de la San-Felice, je me suis, en vertu des 
privilèges du romancier, écarté de la vérité matérielle pour me 
jeter dans le domaine de l’idéal, j'ai, au contraire, dans mon 
Histoire des Bourbons de Naples, suivi autant qu’il m'a été 
possible, cette voie sacrée du vrai de laquelle ne doit, sous 
aucun prétexte, s’écarter l’historien. 


» Je dis autant qu’il m’a été possible, madame, parce que 
Naples est la ville où il est le plus facile de se perdre en 
marchant à la suite de l’histoire, et en essayant de suivre ses 
traces. C’est pourquoi j'avais résolu de m’adresser directement à 
vous, qui, comme fille de la malheureuse victime de Ferdinand, 
me paraissiez la plus intéressée à ce que, pour la première fois, 
le jour se fit sur cette ténébreuse et sanglante aventure. 
J’essayai alors de parvenir jusqu’à vous, madame ; la chose me 
fut impossible. Je chargeai un ami, votre compatriote, M. F., de 
me suppléer : il eut l’honneur de vous dire dans quel but il 
désirait vous voir et quel était le renseignement qu’il tenait à 
recevoir de vous ; maïs il lui fut fait, de votre part, m’assure-t-il, 
une réponse si peu respectueuse pour la mémoire de madame 
votre mère, que, malgré son assurance, je ne pus croire que 
cette réponse vînt de vous. Je résolus donc de voir quelques 
personnes contemporaines de la martyre et de joindre aux 
renseignements renfermés dans Coletta, dans Cuoco et dans les 
autres historiens, ceux qui pourraient m'être donnés de vive 
voix. 


» Je vis, à cette occasion, un vieux médecin de quatre-vingt- 
deux ans, dont j’ai oublié le nom, et qui soignaïit le jeune prince 
delle Grazie, marié depuis, une tante de madame la princesse 
Maria, et enfin le duc de Rocca-Romana, Nicolino Caracciolo, 
qui habitait au Pausilippe. 


» Grâce à eux, je pus, à votre refus, madame, obtenir, pour 
mon Histoire des Bourbons de Naples, quelques renseignements 
que je crois exacts et contre lesquels, du moins, vous n’avez 
point protesté. 


» Maïs, je vous le répète, madame, le champ ouvert au 
romancier est plus large que le chemin tracé à l’historien. En 
abordant, dans une publication de fantaisie et d'imagination, la 
déplorable période au milieu de laquelle tomba madame votre 
mère, j'ai voulu, pour ainsi dire, et par un sentiment de pure 
délicatesse, idéaliser les deux personnages principaux de mon 
livre, les deux héros de mon récit. J’ai voulu qu’on reconnût 


Luisa Molina, mais comme on reconnaissait, dans l’antiquité, les 
déesses qui apparaissaient aux mortels, c’est-à-dire à travers un 
nuage. Ce nuage devait enlever à cette apparition tout ce 
qu’elle aurait pu avoir de matériel, il devait isoler le personnage 
de ses liens de famille, afin que ses plus proches parents le 
reconnussent, mais comme on reconnaît une ombre qui sort du 
tombeau et qui, redevenue visible, reste du moins impalpable. 


» Voilà pourquoi, madame, je lui ai créé cette filiation tout 
imaginaire du prince Caramanico, et cela, parce que, voulant 
faire de Luisa Molina une créature à part qui fût l’assemblage 
de toutes les perfections, je voulais détourner sur elle un des 
rayons poétiques qui environnent le souvenir d’un homme qui 
a, chose rare, en se mêlant à l’histoire de Ferdinand et aux 
amours de Caroline, conservé l’auréole vaporeuse de la passion, 
de la loyauté et du malheur. 


» Quant à cela, madame, si c’est une faute, j'avoue l’avoir 
commise sciemment, et, persévérant dans mon erreur, 
j'ajouterai que, si mon roman était à faire au lieu d’être fait, 
votre réclamation, toute juste qu’elle est, ne me ferait rien 
changer à cette partie de mon récit. 


» Quant au second personnage que j'ai mis en scène et que 
j'ai baptisé du nom de Salvato Palmieri, inutile de dire que je 
sais parfaitement qu’il n’a jamais existé ou que, s’il a existé, ce 
n’est point dans les conditions où l’a placé ma plume. 


» Mais aurez-vous le courage, madame, de me faire le 
reproche de n’avoir pas fait revivre le personnage peu 
sympathique de Ferdinand Ferry, volontaire de la mort en 1799 
et ministre de Ferdinand en 1648? Ferdinand Ferry, par 
malheur, n’était point un héros de roman, et peut-être cet 
amour immodéré que lui portait la chevalière San-Felice, et qui 
lui fit trahir le secret à elle confié par le malheureux Backer, eût 
été assez invraisemblable pour nuire à l’intérêt presque original 
que je voulais conserver à cet amour ; car il me semble, à moi, 
qu'écrivant cette douloureuse et sympathique histoire, je devais 
faire de l’héroïne non-seulement une martyre, mais encore une 


sainte. L’amour, à un certain point de vue, est une religion : lui 
aussi a ses saints, madame, et, de ces saints-là, je ne vous en 
citerai que deux, qui ne sont pas les moins éloquents et les 
moins adorés du calendrier. Ces deux saints sont sainte Thérèse 
et saint Augustin, et vous voyez que j'oublie la sainte la plus 
populaire de toutes, celle à laquelle, en récompense de cet 
amour qui lui avait fait beaucoup pardonner, Jésus, ressuscité, 
daigne apparaître ; vous voyez que j'oublie la Madeleine. 


» Passons au chevalier San-Felice. Au milieu de toutes les 
sanglantes exécutions de 99, il reste aussi complétement 
inaperçu que ce fameux Vatia dont la tour s’élève au bord du 
lac Fusaro et dont Sénèque disait : Ô Vatia, solus scis vivere ! Son 
pâle fantôme n’est animé ni par la haine ni par la vengeance. Le 
seul reflet qu’il reçoive des amours adultères de sa femme et de 
Ferry n’est pas même un reflet sanglant, et, dans ce cas, vous le 
savez, quand on n’est point le don Guttière de Calderon, on est 
le Georges Dandin de Molière. J’ai fait mieux que cela, je crois, 
du héros imaginaire que j’ai créé. J’en ai fait, non pas un mari 
cruel ou ridicule, j’en ai fait un père dévoué. S'il est, dans mon 
livre, plus vieux d’années qu’il n’était, il est, en même temps, 
plus riche de vertus, et lui, non plus que votre mère, madame, 
n'aura point à se plaindre à la postérité d’avoir glissé de la 
plume de l’histoire à celle du poëte et du romancier. 


» Et, dans l’avenir, madame, dans cet avenir qui est le 
véritable et probablement le seul Élysée où revivent les Didon 
et les Virgile, les Francesca et les Dante, les Herminie et les 
Tasse, quand quelque voyageur demandera : « Qu’est-ce que la 
San-Felice ? » au lieu de s’adresser, comme moi, à quelqu’un de 
sa famille, qui répondrait comme il m’a été répondu, à moi : Ne 
me parlez pas de cette femme, j’en ai honte ! on ouvrira mon livre, 
et, par bonheur pour la renommée de cette famille, l’histoire 
sera oubliée, et c’est le roman qui sera devenu de l’histoire. 


» Veuillez agréer, madame, l’hommage de mes sentiments 
les plus distingués. 


» ALEX. DUMAS. 


» Saint-Gratien, 15 septembre 1864. » 


FIN. 
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CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Comme tout ce qui va suivre est une grave accusation 
contre la mémoire de Nelson, inutile de dire que toutes les 
lettres, et jusqu'aux moindres billets cités, sont historiques. Au 
besoin, nous pourrions même donner ces lettres autographiées, 
les autographes étant à notre disposition. 


{2} C'était le nom du nouveau bâtiment de Nelson, 
fatalement illustré le 29 juin suivant. 


{3} Caracciolo Sergiani, amant de la reine Jeanne, eut 
l’imprudence, dans une querelle avec sa royale maîtresse, de lui 
donner un soufflet ; un coup de hache, qui lui coupa la tête en 
deux, vengea cet outrage fait à la royauté. 


{4} Nelson appelle petites et mesquines cabales l’insistance du 
cardinal pour faire respecter le traité, et sottes plaintes les 
réclamations des patriotes. Cela prouve le cas que faisait Nelson 
de la parole des rois et de la vie des hommes. 


{5} Un mot sur ce jeune homme, qui ne joue aucun rôle dans 
notre histoire, mais qui va nous fournir, en passant, la mesure 
de l’abaissement de certaines âmes à cette époque. Il eut la tête 
tranchée, quoique âgé de seize ans à peine. Huit jours après 
l'exécution, son père donnait un grand dîner à ses juges. 


{6} Comme on pourrait, à propos de cette diminution dans 
les honoraires du bourreau, nous accuser de faire de la 
fantaisie, nous citerons le texte même de l’historien Cuoco : 


«La prima operazione di Guidobaldi fù quolla di transigere 
col carnefice. Al numero immenso di coloro ch’egli voleva 
impiccati, gli parve che fosse esorbitante la mercode di dicci 
ducati perciascuna operazione, che per antico stabilimento il 
carnefice esigeva del fisco. Credette poter procurare un gran 
risparmio sostituendo a quella mercede una pensione mensuale. 
Egli credeva che almeno per dieci mesi dovesie il carnefice 
essere ogni giorno oCCupato. ». 


{7} Le «vêtu de drap» (vestito di panno) est le signe 
d’aristocratie devant lequel s’inclinaient les Napolitains du 


dernier siècle. 


